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Cost Killer

une des images marquantes de

ces derniers mois sinistres, ce

sont les foules avec des masques

tout autour de la terre, que ’'on

soit riche ou pauvre, habitant

d’un pays surdéveloppé ou mal

développé, partout le masque

s’est imposé. L'impression d’unicité de I’espece
humaine cache, outre les expressions du visage,
alafoisI'énorme disparité des situations sociales
et économiques mais aussi la mise en évidence
de rivalités brutales entre les pays. Naivement,
on pouvait imaginer une entente dans la lutte
contre la pandémie sous I'égide de I'OMS avec
une mise en commun des moyens de recherche,
de productions de matériel et de vaccins. C’est
exactement l'inverse qui s’est produit : un égoisme
et un manque de solidarité flagrants. Course aux
masques, au matériel de protection, aux vaccins!
L'urgence de la période a mis en évidence les
délires de nombreux dirigeants a travers le monde.
Pendant des années, a la suite de Mme Thatcher
qui prétendait que la société n’existait pas, quiln’y
avait que des individus, les libéraux triomphants
ont travaillé avec acharnement pour réduire I'état
a sa portion congrue, uniquement a ses fonctions
régaliennes. Pourtant, des 2008, les mémes libé-
raux ont réclamé 'aide des états pour sauver...
les banques. Avec la pandémie et les différentes
phases de confinement, I'’économie s’est partiel-
lement écroulée et les états sans le sou ont tout a
coup sorti de leurs manches des sommes astrono-
miques. Alors que depuis des années, toutes les
dépenses liées a la santé, I'éducation, la culture,
la solidarité sont compressées sous couvert de
remboursement des dettes, dorénavant, « quoi
qu'il en cofite », I’état subventionne a tour de bras.
«Les économies d’aujourd’hui sont les morts de

demain» pouvait-on lire sur les banderoles des
soignants en greve. Nous y sommes. Bien que les
personnels de santé soient devenus les nouveaux
héros, nos hauts fonctionnaires (ceux qui trouvent
normal d’avoir a la fois la sécurité de I’emploi et
de confortables salaires, tout en voulant réduire
le nombre de petits fonctionnaires ainsi que leur
salaire) sont préts a reprendre leur gestion comp-
table de I'hopital, a continuer implacablement a
supprimer des lits...

Quel rapport avec le cinéma ? Le cinéma fran-
cais n’est-il pas le parent... riche de 1'exception
culturelle dont notre pays se glorifie: sa réelle
richesse artistique est le reflet d’'un systéme
financier vertueux qui ponctionne — via le CNC
—les blockbusters (étatsuniens) pour répartir les
aides a tous les niveaux (écriture, production,
distribution, exploitation). Les cinémas Studio se
réjouissent régulierement de leur indépendance
(politique et budgétaire) mais il ne s’agit pas d’étre
dupes: sans subventions (européennes, nationales
etlocales pour les travaux et les festivals), un lieu
comme le ndtre n’existerait pas. Est-ce a dire qu’il
faut se taire ? Qu'il faut se contenter de recevoir
les aides sans demander enfin la réouverture des
lieux culturels ? Ne s’occuper que de la réalité
comptable?

«Non, nous n'‘augmenterons
pas les lits, car si nous
augmentons les lits,

il y aura plus de malades.»

JEAN CASTEX

Dés 1924, Marcel Mauss le pressentait : « Homo
oeconomicus est devant nous.» Comme 1’écrit
Régis Debray : « Rien n’est plus convainquant a nos
yeux qu'une courbe statistique et plus éloquent
qu'une infographie. Le chiffre qui tue a remplacé le
mot qui tue... et nous édifions nos congéneres non
plus au moyen de citations mais avec des pour-
centages... La quantité n’est plus contréle mais
injonction, le sondage moins thermomeétre que
boussole. L’algo fait le travail, le cost killer I'a pro-
grammé. » Avec ses obsessions chiffrées (nombre
de morts, taux de contamination...), la pandémie
a renforcé une vision uniquement comptable du
monde. Se réclamer d’une autre vision, comme le
font notamment les acteurs culturels, est-il encore
envisageable ? — DP

* Civilisation — Comment nous sommes devenus américains.
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HUMEUR

Peau ddne
et les tampons

A quoi peuvent bien servir
des cérémonies comme les
Césars ? Dans le domaine
artistique les compétitions
n’ont pas grand sens et on peut
comprendre Albert Dupontel
qui, n’y croyant pas, refuse

de se déplacer alors qu’il est
de nouveau couvert de prix
—mais sa non-venue a une
vertu appréciable, celle de
raccourcir une interminable
soirée, sa jolie et sympathique
productrice se contentant de
répéter qu’Albert remerciait...
Comme les Césars relévent
d’une compression, il est
somme toute normal que
I’événement conserve des
aspérités, des scories. Certains,
al'instar de notre ministre

de la culture rapeuse de
gorgonzola®”, aimeraient que
la cérémonie ait des allures
de remise de prix comme a
I’école d’antan, genre salon
apaisé de I'(agri)culture ot
'on pourrait flatter (I’égo) des
plus séduisants spécimens de
créateurs sans risquer de se

(1) Pour mémoire : Marina Fois s'était
mogquée de R. Bachelot et d’une
recette de pates au gorgonzola
dans laquelle elle évoquait le fait

de «raper» ce fromage, activité fort
difficile a réaliser...
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facher, ce qui serait mauvais
pour le commerce. L’an passé
c’était une version sous
tension, genre déballage de
linge sale de la famille du
cinoche ot s’opposaient les
partisanes d’un nettoyage
radical des comportements de
prédateurs (sous la banniére
d’Adele Haenel et son Portrait
de la jeune fille en feu) contre
I'absent hué (Polanski et son
J'accuse). Se faisaient jour
également les dissensions entre
les féministes post #metoo

et des femmes revendiquant
d’étre encore «importunées ».

Cette année I’ambiance
semblait plus détendue,
I'académie avait été refondée,
s’était dotée d’une présidente,
iln’y avait pas de militantes
dans les rues et pas d’actrice
pour prendre la porte en
criant « C’est la honte ! »

mais il y a eu d’emblée une
curieuse présentation scato-
branchée cul dont le mauvais
goiit assumé a fait glousser

le parterre dépeuplé des

150 rescapés. Pour la maitresse
de cérémonie pas question

de glisser les poussiéres sous
le tapis, c’est une merde

(symbolique) a la main qu’elle
aouvert la chose. Apres des
mois de fermeture des salles
n’était-il pas salutaire que

les acteurs et les actrices
représentant le monde du
cinéma I'ouvrent ? S’il y avait
malaise, ¢’était celui de tout
un monde culturel certes aidé
financiérement mais sans la
moindre perspective. Sans
horizon. Les critiques ont été
vives apres coup, reprochant
I’aspect trop militant des
interventions. Elles se sont
notamment focalisées sur

le happening de Corinne
Masiero et de son désespéré
effeuillage. Deux remarques:
il est quand méme surprenant
qu'en 2021, en France, le
corps exposé nu d’'une femme
déclenche un tel flot de
violence. En 2015, lorsque
I’acteur Sébastien Thiéry s’était
mis a poils (c’est un homme !)
devant la ministre d’alors,
Fleur Pellerin, lors de la 27° nuit
des Molieres, pas de scandale.
Nul n’avait été choqué, nul
élu de la République n’avait
demandé a un procureur des
poursuites pour «exhibition
sexuelle». Le corps de la
femme ne peut décidément
pas échapper a la sexualisation

forcée, méme dans cette forme
d’exposition absolument
dénuée de tout érotisme.
N’était-il pas reproché a
’actrice, en sous-main, de
n’avoir honte ni de son age...

ni d’étre ménopausée ? N’y
a-t-il pas derriere tout ca I'idée
qu'une femme doit représenter
I’élégance, la retenue et le
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bon gofit... reproche que I'on
pouvait faire a Marina Fois et
son humour «énorme » ?

Théiitres occupés

Cependant, comme pour

les actions des Femen ou de
lajeune bloggeuse égyptienne,
l'utilisation de la nudité du
corps féminin comme arme

politique pose probléme, non
pas d’éthique ou d’esthétique,
mais d’efficacité: les seins

de Corinne Masiero qu’on

ne voulait pas voir n’ont-

ils pas caché la forét des
revendications 1égitimes des
acteurs-actrices de la culture
qui occupaient des théatres

un peu partout en France ?

Les revendications qu’on

peut voir affichées devant

le Grand Thééatre a Tours:

* Abrogation de la réforme de
I’assurance chomage.

* Prolongation de I'’année
blanche et son élargissement
aux intermittents de I'emploi

* Baisse du seuil d’acces
al'indemnisation pour les
primo-entrants et intermittents
en rupture de droits.

« Garantie de tous les droits
sociaux, notamment congé
maternité et maladie pour tous
les salariés a I'emploi discontinu
et les artistes auteurs.

« Plan massif de soutien a
I'emploi et de reprise de
l'activité dans tous les secteurs.
« Soutien aux caisses sociales
spécifiques du spectacle
(retraite, formation, médecine
du travail, congé spectacle) dont
I’existence est menacée par

la baisse des cotisations. — DP
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PAGES ET IMAGES

Vis ma vie

«Vis ma vie», C’est ce que propose I’historien
Ivan Jablonka dans son livre Des hommes justes
(Seuil—2019): « Il ne faut pas trop attendre d’'un jeu
psychologique individuel, fit-il 'occasion d’'une
prise de conscience. Mais cette fable morale a son
intérét : leshommes pourraient vivre de 'intérieur
la condition des femmes —non pas en portant une
robe a fleurs et du rouge a lévres, comme au car-
naval, mais en apprenant a devenir une minorité.

«Les hommes sont des
hommes, mais 'Homme

est une femme.»
CHESTERTON - 1904

Ce serait a leur tour d’étre sans cesse ramenés a
leur sexe, percus a travers leur corporéité, voués
a des fonctions utilitaires. Ils se feraient couper
la parole dans les réunions, palper les testicules
dans le métro, suivre le soir en rentrant chez eux,
contester le peu de pouvoir qu'ils auraient conquis ;
ils auraient a supporter, avec I’empire des assi-
gnations, des remarques sur leur physique et des
plaisanteries sur leur 1égendaire bétise ; et toujours
on leur chuchoterait de ne pas étre trop ambitieux.
Subir la loi des minorités inciterait les hommes a
vouloir vivre la justice de genre, au lieu de la regar-
der d’un ceil distrait. »

Les résultats du féminisme ?

Cette proposition peut trouver une illustration
surprenante dés 1906 dans le film de la réalisa-
trice Alice Guy intitulé Les Résultats du féminisme.
L'inversion des sexes joue a plein: les hommes y
sont voués aux tiches domestiques, ils sont doux,
tendres, émotifs, délicats, les femmes y sont quant
a elles décidées, autoritaires, brutales, aimant se
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retrouver entre paires au café. Sile dispositif fonc-
tionne parfaitement, n’oubliant pas d’inverser les
roles de chacun également dans la sexualité — les
hommes sont soumis, les femmes prédatrices —1le
retournement final nous ramene au carnaval,
I'inversion des rdles mais seulement le temps de
la farce ; les hommes finissent par se rebeller et
reprendre leur place. Comment était vu ce film au
début du 20° siecle ? Comme une pochade drola-
tique mais qui sert en fin de compte a renforcer
I'ordre social, a conforter 1'ordre patriarcal ? Ou
s’inscrit-il dans les revendications féministes por-
tées par les suffragettes en Grande-Bretagne, avec
leur gofit pour la provocation ?

Le royaume des filles

108 ans plus tard, en 2014, Riad Sattouf propo-
sait lui aussi d’inverser les rdles dans un film qui,
sous couvert de comédie, s’avérait particuliére-
ment mordant et dérangeant. Jacky au royaume

© PANDASTORM PICTURES

des filles décrit en effet un monde terrifiant, pas
tellement parce qu'il est dirigé par des femmes mais
parce qu’il propose une forme de dictature gyno-
cratique implacable. Dans la république populaire
et démocratique de Bubunne le pouvoir appartient
aux femmes, qui commandent et travaillent, tandis
que les hommes restent a la maison et vivent tota-
lement soumis aux désirs brutaux des femmes. Le
réalisateur a grandi en Syrie sous la dictature du
pére Assad (comme il le raconte dans les différents
tomes de L’Arabe du futur), d’ou sans doute dans
cette dystopie un mélange étrange entre ordre stali-
nien et patriarcat oriental (les hommes sont voilés...
et tenus en laisse par leur femme ). L'inversion des
genres met clairement en lumiere, par la caricature,
la relégation dans laquelle vivent des femmes de
nombreux pays et notamment la constante vio-
lence sexuelle qui vise leur corps. Malgré un bon
accueil critique et un prix au Festival de Rotterdam,
le film a eu du mal a trouver son public, sans doute
parce que celui-ci attendait du réalisateur des
Beaux gosses une nouvelle comédie... Et que ce
Cendrillon ubuesque proposait une version trop
noire pour réellement faire rire le spectateur. Et
avoir, hélas, sa totale adhésion. — DP

Pour voir le film d’Alice Guy :
https://youtu.be/_MO-LgdEThE

> Kb © o

Pour voir la bande annonce de Jacky :
https://youtu.be/94iTgq7I0FY
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La crise COVID : illustration
grandeur nature des méfaits de
I'austérité et de la marchandisation
de la santé

La crise sanitaire liée au covid a été le révélateur
pour la population de tout ce qui était dénoncé
depuis des années sur I’état de notre systeme de
santé et a servi de lecon de choses: manque de
lits, de personnel, de matériel, de médicaments,
de dispositifs de protection, de vaccins, et main-
tenant de plastique pour les seringues...

Le manque de personnel et de lits oblige a fer-
mer des services de chirurgie pour ouvrir des lits
covid et reporter une partie de ce qui est «non
urgent » (ou a aller se faire opérer dans le privé).
Ceci donne lieu aussi aux « spectaculaires » trans-
ferts entre régions ou des territoires d’outre-mer
vers la métropole, avec les risques et la solitude
qu’ils impliquent pour les patients. Les retards
dans la vaccination nous ont rappelé comment
agissent les laboratoires pharmaceutiques, gras-
sement subventionnés par les Etats, qui vendent
aux plus offrants et se gavent, tout en licenciant
chercheurs et chercheuses...

Malgré tout cela les restructurations conti-
nuent comme sirien ne s’était passé, avec le risque
de se retrouver dans une situation encore pire a
I’avenir. A Tours, le Nouvel Hopital Trousseau se
construit au prix de centaines de lits et postes en
moins. La centralisation sur un seul site va per-
mettre d’accentuer le processus déja en cours de
mutualisation et de polyvalence des personnels
et des moyens.

L'hopital doit faire, comme avec des marchan-
dises, la gestion du « flux » des patients, qui entrent
et sortent le plus vite possible, avec de 'ambula-
toire a tout crin, sans que le retour a domicile ne
soit assuré dans les conditions optimales ; les soins

08 Les Carnets du Studio

UNE DEMARCHE D’EDUCATION
POPULAIRE, UN PARTENARIAT
ASSOCIATIF LOCAL

. POPULAIRE  BES DOCUMENTAIRES ENGAGES,

périphériques qui ne sont plus pris en charge aI'h6-
pital se retrouvent majoritairement dans le privé :
soins de suite, professionnels libéraux, examens,
Hospitel, etc. avec des dépassements d’honoraires
qui explosent et le recours aux complémentaires
santé dont les tarifs augmentent toujours.

La crise sanitaire a aussi
permis d’accélérer et renforcer
la numérisation de la santé

Les données de santé sont une marchandise
sensible du point de vue de la confidentialité,
qui peut rapporter gros et intéresse beaucoup de
monde; or I'entrepdt francais de données de santé
pour larecherche, le Health Data Hub, a été confié
a Microsoft Azure, lui-méme soumis au « Cloud
Act» américain.

Les plateformes comme Doctolib et les télé-
consultations comme réponses a la pénurie de
médecins se sont développées, avec le risque du
piratage de 'informatique des hopitaux et les
demandes de rangon qui se multiplient, entrai-
nant la paralysie du fonctionnement le temps des
réparations.

Nous sommes loin de nos revendications pour
des soins humains, de qualité, accessibles par-
tout et pour tous et toutes dans le cadre du service
public. De I'argent il en faut plus pour de 'humain
et le service public.

— Collectif 37 Notre santé en danger
contact : collectifsante37@gmail.com

Nous en reparlerons prochainement lors d’une séance
de cinéma suivie d’un débat- Le CNP.
Pour nous joindre : contact@lecnpstudio.org

HOMMAGE

Amoureux

«Comme disait Bufiuel, je suis un petit paysan
qui s'émerveille de tout ce qui lui arrive » se plai-
sait a dire Jean-Claude Carriére, qui nous a quittés
le 8 février dernier.

Né en 1931 dans un petit village de 'Hérault, il
a passé les premieéres années de sa vie dans une
ferme sans eau courante; le milieu est rude, sans
livres et sans images. Il est le premier de son can-
ton, a 12 ans, a obtenir une bourse d'études. S’il
ne savait pas qui était Voltaire en arrivant au lycée
du méme nom, il apprend vite et quand il integre
I’Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud il est
devenu un lecteur boulimique (a la fin de sa vie sa
bibliothéque comptait vingt mille ouvrages).

La suite, c’est une existence vouée a la création,
aux rencontres, a I’écriture sous toutes ses formes.
Tout le passionnait. Il n’en n’avait jamais assez et
quand on lui demandait ot il trouvait le temps de

Jean-Claude Carriére
Jean-Loup Dabadie

€S Mmots

APROPOSDE
JEAN-CLAUDE CARRIERE

- Le Vin bourru- éd. Plon - 2000

- Ateliers- éd. Odile Jocob - 2019

- Laurent Delmas - France Inter
https://www.franceinter.fr/emissions/-invite-de-6h20/I-

invite-de-6h20-09-fevrier-2021
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HOMMAGE

mener ses innombrables activités, il disait qu'il suf-
fisait de les «faire lentement »...

Le bilan est impressionnant: Jean-Claude
Carriére nous a laissé quelques 70 scénarios pour
le cinéma et une douzaine pour la télévision, autant
de pieces et d’adaptations pour le théatre, publié
une soixantaine de livres, novélisations de films,
récits autobiographiques, dictionnaires amou-
reux, romans, essais, traductions et paroles de
chansons...

On a oublié que ses premiéres collaborations
furent avec Jacques Tati et Pierre Etaix, tant fut
importante ensuite celle avec Luis Bufiuel: Le
Journal d'une femme de chambre (1964), Belle
de jour (1967), Le Charme discret de la bourgeoi-
sie(1972)... « Luis et lui, ¢'était une histoire d'amour,
une grande rencontre, ce devait étre des discussions
sans fin, ravageuses, a puissance 100 » (L. Delmas).

Puis il y eut, entre autres, Jacques Deray —
Borsalino, La Piscine; Milos Forman — Taking
Off; Andrzej Wajda — Danton (prix Louis Delluc
1982) ; Volker Schlondorff — Le Tambour (Palme
d'or a Cannes); Jean-Paul Rappeneau — Cyrano
de Bergerac; Daniel Vigne — Le Retour de Martin
Guerre (César du meilleur scénario en 1983) ; Louis
Malle — Milou en mai; Philippe Garrel — L'Ombre des
femmes, '’Amant d’'un jour... et tant d’autres dont
les ceuvres ont marqué le cinéma francais et n’ont
pas laissé insensibles les américains qui lui décer-
nérent en 2014 un Oscar d’honneur.

Pour compléter le portrait de cet honnéte
homme (« Celui qui sait un peu de tout sur rien ? »)
ironisait-il, il faut mentionner sa passion pour
la religion et ses déviances, qui l'ont fait écrire
sur le bouddhisme et 'hindouisme mais aussi
sur le christianisme. Il signa ainsi pour le dra-
maturge anglais Peter Brook une adaptation du
Mahdbarata, épopée de la mythologie hindoue:
9 heures de spectacle dans la cour d’Avignon
devant un public subjugué, et écrivit La Controverse
de Valladolid, sur la conquéte du Nouveau Monde
par les Espagnols, qu'il déclina en piece et en adap-
tation télévisée.

Quand il parle de lui Jean-Claude Carriére le fait
sans esbroufe: ni sentimentalisme, ni anecdote
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dans Le Vin bourru qui raconte, plus que son
enfance, la vie d'un village ordinaire du Midi viti-
cole des années 30.

Dix ans plus tard, avec Ateliers, il nous parle
avec élégance, humour et passion de son travail, ses
amitiés, ses rencontres et ses partages et pose des
questions sur I'écriture, 'imagination, la fiction,
le travail de scénariste... L'intérét ne faiblit pas! Il
nous reste a attendre son dernier livre qui devrait
sortir prochainement pour continuer a découvrir
un auteur aussi talentueux que prolifique.

On retrouve le méme émerveillement, le méme
amour des mots et la méme appétence pour
embrasser tous les genres chez Jean-Loup Dabadie,
romancier, traducteur, journaliste, scénariste et
dialoguiste, metteur en scéne, auteur de sketches,
parolier... lui aussi décédé récemment.

Plusjeune bachelier de France a 15 ans, c’est 219
qu’il publie son premier roman, Les Yeux secs, suivi
I'année suivante par Les Dieux du foyer. Il s'initie
aujournalisme avec Pierre Lazareff, puis collabore
avec Philippe Sollers, Jean-Edern Hallier, Jean-
Christophe Averty, avant de signer des sketches
pour Guy Bedos.

Comme parolier il écrit pour Reggiani, Polnareft,
Clerc, Barbara... 350 chansons: on a tous fredonné
du Dabadie!

C’est en 1969 qu'il rencontre Claude Sautet.
Apresle succes immédiat des Choses de la vie (prix
Louis Delluc) la collaboration entre 'auteur et le
cinéaste se poursuit avec César et Rosalie (1972),
Vincent, Francois, Paul et les autres (1974), Une his-
toire simple (1978), Gargon ! (1983). On a souvent dit
que le tandem avait écrit les plus belles pages des
années Pompidou, alors que «la France découvre
lebonheur en attendant la crise », selon la jolie for-
mule du critique de cinéma Alain Riou, « Jean-Loup
Dabadie I’a dialoguée et fait vivre avec une élégance
et une justesse dont on ne finira pas de parler. »

L’écrivain scénariste revendique le fait de mon-
trer sans penser, sans juger, sans faire de sociologie.
Seule 'observation d’hommes et de femmes aux
vies joyeuses ou brisées, amoureuses ou déchi-
rées, en quéte de liberté ou submergés par le doute,

A PROPOS DE
JEAN-LOUP DABADIE

- Conversations avec Jean-Loup, entretien avec
Véronique Dabadie - éd. Le Cherche Midi - 2009

- Avoix nue (5 épisodes) : Jean-Loup Dabadie:
Les Choses de sa vie- France culture - 2015

I'inspirent. Ses héros sont des gens normaux qui
vivent nos vies, nous tirent des larmes apres nous
avoir fait rire.

Ses histoires sont simples mais souvent drdles
et tendres, toujours touchantes.

S'il a été la plume de Sautet, comme Carriére
fut celle de Bufiuel, il a écrit aussi, entre autres,
pour Yves Robert (Un éléphant ¢a trompe
énormément, Nous irons tous au paradis); Jean-
Paul Rappeneau (Le Sauvage), Francois Truffaut
(Une belle fille comme moi), Jean Becker (La Téte
en friche), Philippe De Broca, Claude Pinoteau...:

Jean-Claude Carriére
Jean-Loup Dabadie

pres de 4o films, des pieces de théitre et de nom-
breuses adaptations.

«L’écrivain mélancomique », comme ’appelait
Michel Piccoli, était reconnu pour sa gentillesse,
son humour et son autodérision.

En 2009 il revient sur sa carriere dans un livre
d’entretiens écrit avec la complicité de sa femme.
Il nous y livre de jolis souvenirs sur ceux avec les-
quels il a travaillé : de Truffaut a Gabin en passant
par Montand et Romy Schneider, «incandes-
cente » mais dont «le pouvoir de séduction crée
des dégats»...

Pour Laurent Delmas «la malédiction des scé-
naristes en France est d'étre le premier dans le
processus de création d'un film, et d'étre le der-
nier a étre connu du public». Jean-Claude Carriere
et Jean-Loup Dabadie avaient, eux, réussi a gagner
lareconnaissance du public et largement participé
a celle du cinéma francais, qu’ils ont marqué de
leur empreinte et de leur talent. Ils vont lui man-
quer — SB

N°400 — avril 2021 11



AUTOUR DES FILMS — COURTS LETTRAGES

LASSES DES NECROLOGIES,
NOUS AVIONS ECRIT AU
DEBUT DU MOIS DE MARS

Bertrand Tavernier aime les Studio. Il y est venu souvent
etenest devenu en quelgue sorte le « parrain ». Lors

de son dernier passage il présentait un film fait de tous
les films : Voyage a travers le cinéma frangais, 3h21 de
pur bonheur sans la moindre pédanterie ! Comme en
écho, nous vous proposons ce mois-ci un voyage dans le
cinéma de... Bertrand Tavernier.

Nous n'imaginions pas qu'a I'heure de « boucler »

les Carnets d’avril toutle monde allait parler de ce grand
cinéaste, de sa vie, ses films, ses engagements, suite @
sa disparition le 25 mars. C'est avec une grande tristesse
que nous avons appris la perte de cet authentique

ami des Studio, toujours fidele a ces salles qu'il aimait
beaucoup, comme il nous I'avait prouvé notamment

en acceptant d'étre l'invité d'honneur de notre 50e
anniversaire, ily a déja 8 ans.

Un grand moment de vie

Bien que Holy Lola ait pu étre considéré
comme mineur dans la carriere de

B. Tavernier, il porte une charge d’émotion
intense. On voyage au plus pres du couple
formé par L. Carré et J. Gamblin, si naturels
et si crédibles ! Conteur d’histoires hors pair,
le réalisateur flirte avec le documentaire en
évoquant la vision poignante d’un pays et

la difficulté d’adoption a I'étranger. Un grand
moment de vie! — MS

Intelligence et érudition

On peut aimer ses fictions mais Bertrand
Tavernier, c'est aussi des documentaires
importants comme La Guerre sans nom

ou le merveilleux Voyage a travers le

cinéma frangais. Dans ce dernier son
érudition jamais pédante nous épate et nous
éclaire. Quant a son amour des films, il est
furieusement contagieux tant il en parle avec
passion et chaleur. — JF

12 Les Carnets du Studio

Le Juge et I'assassin:

face a face grandiose

Campé par un Michel Galabru transfiguré,
un ancien militaire devenu vagabond
meurtrier arpente sans reliche les vallons
et cols sauvages ardéchois. Tantdt ivre de
rage, tantdt plein de dévotion a la Vierge
qu’il véneére, cet étre habité de fantomes et
de folie déclame un discours anarchiste ou
mystique qu'il adresse a «son juge ». Le juge,
c’est Philippe Noiret, tenace, ambitieux,
cynique et arrogant, symbole d’un ordre
social que I'affaire Dreyfus et le socialisme
naissant mettent a mal en cette fin de 19¢ siécle.
Entre raison et folie, illusion et mensonge,
chatiment et repentance, le dialogue est
impossible. Un film inoubliable, humaniste
et profondément bouleversant. — SB

Rose, c’est la vie

(Coup de torchon)

Est-elle cruche ? Malfaisante ? Les deux

ala fois ? Toujours est-il que le role

(presque mineur) que tient Isabelle Huppert
dans le tres grincant Coup de torchon est peut-
étre 'un de ceux qui sont le mieux restés gravés
dans ma mémoire. — ER

Noiret et personne d’autre!

Parmi les différentes défroques (huit au

total) que le réalisateur aura fait endosser

a Philippe Noiret, c’est sans aucun doute
celle du Commandant Dellaplane pour

La Vie et rien d’autre (1989) qui me touche

le plus, en officier rescapé de la Premiere
Guerre mondiale, tout a 1a fois trublion

de I'ordre établi et de son absurdité, et
irréductible protecteur des 350 000 soldats
disparus dont il a la charge. Vieux sanglier
troublé par « une antilope perdue, royale...»
interprétée par Sabine Azéma, il fait vibrer les
dialogues ciselés de Jean Cosmos, aussi bien
dans la colére, la truculence, I'ironie que dans
I’émoi! Un grand film pour un immense
comédien! — IG

Faux polar, vrais policiers
Refusant spectaculaire, artifices de mise
en scéne et stéréotypes, L.627(1992)
montre, a travers le regard de Lulu,
policier indocile mais totalement investi
dans sa mission, les réalités tres terre-a-
terre de la routine — planques, filatures,
«gestion» des indics, arrestations —mais

aussi I'incroyable décalage entre I'ampleur

dela tiche et la misére des moyens
alloués a la brigade : préfas vétustes,
pénuries de matériel etc. En paralléle

se dessine subtilement une détresse
sociale d’autant plus bouleversante que
l'auteur se refuse a tout pathos. Tous
les acteurs, visiblement habités par leur
réle, sont extrémement attachants et
d’une crédibilité totale, a commencer par
I'inoubliable et regretté Didier Bezace.
Un grand Tavernier, a nul autre pareil et
pourtant tellement lui! — AW

Hommage a Bertrand Tavernier

Bertrand Tavernier aux Studio en octobre 2016
© ROSELYNE GUERINEAU

De la musique avant toute chose
(Autour de minuit— 1986)

Tavernier est non seulement la mémoire
vivante du cinéma mais aussi —ses BO

le prouvent — un véritable mélomane,
passionné en premier lieu de jazz.

Autour de minuit est a la fois le portrait

d’une amitié entre un saxophoniste a

la dérive et un jeune fan qui lui redonne

go(t a la vie et celui du microcosme parisien
des jazzmen noirs américains. Et quelle
affiche: le grand saxophoniste Dexter Gordon
(2 metres!), Herbie Hancock (Oscar de

la meilleure musique), Wayne Shorter,

Billy Higgins, John Mac Laughlin,

Pierre Michelot, Eric Le Lann... Ceux

qui n’aiment pas cette musique
enthousiasmante: fuyez! — DP

La révolution qui vient

(Que la féte commence — 1975)
Le titre est une invite: a la découverte

d’une époque peu connue —la Régence —

et d’'un scénario affriolant porté par

un enthousiasmant trio (Noiret, Rochefort,
Marielle). Misere du peuple, crise financiére,
luxe et décadence d’une aristocratie coupée
du réel: un programme d’une folle modernité!
Noiret, mélancolique et impuissant, est
magnifique d’humanité (dans un troublant
duo avec une autre figure fétiche de 'univers
de Tavernier, trop vite disparue : Christine
Pascal). La truculence et ’humour des
dialogues meénent implacablement vers

la fin d'un monde et les frémissements
d’une révolution qui arrive...— DP

Avant-premiere de Voyage a travers le cinéma francais :
https:/www.youtube.com/watch?v=HxmOF7Hqg0

Discours pour les 50 ans des Studio :
Partie 1: https://www.youtube.com/watch?v=QfX6_FnckMA
Partie 2 https://www.youtube.com/watch?v=UWAIOdF3yv8
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La Fiancée de Frankenstein

Une epaule aioonte

Parmi les films de référence que chacun peut
avoir, les premiers vus occupent-ils une place par-
ticuliere ? Découvert ala télévision (que lamémoire
de Claude-Jean Philippe et son Ciné-club soit a
jamais remerciée) et revu ensuite dans de
meilleures conditions, le souvenir de La
Fiancée de Frankenstein de James Whale,
est ajamais indélébile. Il s'agit en fait dela
seconde partie d'un dyptique entamé avec
Frankenstein. La Fiancée de Frankenstein
est donc une suite. Encore meilleure que
I'original, c'est un festival de décors
gothiques et d'ambiances nocturnes qui
dépasse le cadre fantastique pour s'inté-
resser aux laissés pour compte par le biais
de figures monstrueuses. La Fiancée de Frankenstein
(le titre est trompeur puisque Frankenstein c'est le
nom du docteur/créateur et non celui du monstre
composé de morceaux de cadavres) commence
exactement la ou le précédent s'achevait, dans
les décombres d'un incendie. Si on pensait que le
monstre avait péri dans les flammes, bien siir, iln'en
est rien, et, évidemment, il a réussi a s'enfuir. Rien
de surprenant, jusque la. En cavale dans une forét
sombre et profonde, il est bientot attiré par le son
d'un violon provenant d'une maison totalement iso-
1ée (les ressemblances avec de nombreux contes et
légendes ne sont pas fortuites) ot vit un homme seul.

«Je suis aveugle.»

Le monstre n'a jamais entendu de musique,
attiré, il entre dans la maison. Sentant sa présence,
I'ermite s'excuse, «Je suis aveugle, mais entrez, per-
sonne ne vous fera de mal ici, je peux peut-étre vous
aider » et, apres lui avoir pris le bras, «vous étes
blessé, venez, asseyez-vous ». Normalement, tout le
monde est effrayé par lui, mais dans ce lieu hors du
monde, c'est le contraire, et la créature se laisse faire.
Comme il ne sait pas parler, 1'ermite lui propose la
chose suivante, « Si vous me comprenez, posez votre
main sur mon épaule». Et comme il s'exécute, le
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vieil homme continue, « Restez-ici, je vous apporte
a manger. Nous pourrions étre amis, j'ai tant prié
dieu pour qu'ilm'envoie un ami. Je ne peux voir, vous
ne pouvez parler, Nous pourrons nous entraider.
Mais maintenant vous devez vous allon-
ger et dormir ». Pendant longtemps, on
ne sait sur quel pied danser, on craint les
réactions du monstre et en méme temps
on est touché par la bonté incondition-
nelle du vieil homme. C'est sans doute
pour cela que I'émotion qui se dégage de
cette scéne est, encore aujourd 'hui, assez
incroyable. Elle rappelle celle, déja trés
belle, de 1a rencontre avec la petite fille
dans Frankenstein, mais elle est encore
plus réussie. Et elle dépasse allegrement le cadre
d'un film de genre fantastique destiné a faire peur.
Mais c'est aussi grice a ce cadre qu'elle a autant de
force. En utilisant la figure du monstre (au sens lit-
téral) pour en faire une parabole sur la différence et
la puissance de la bonté, James Whale fait preuve
d'une humanité universelle capable de toucher tout
type de spectateur qu'il soit intéressé par le genre
fantastique ou pas. Et puis, si cette scene surplombe
le film, le reste est aussi trés beau (la poursuite par
les villageois, la rencontre de la créature avec son
homologue féminine, entre autres). Sans oublier
Boris Karloff, car c'est aussi grice a son extraordi-
naire interprétation que La Fiancée de Frankenstein
ne vieillira jamais. — JF

Pour voir un extrait du filmen V0 :
https://www.youtube.com/watch?v=_wRVfzalRj8

i 3

Sunset Boulevard

Poussieres
‘étoiles -

Sunset Boulevard \ un film de Billy Wilder

Quand il eut passé le pont,
les fantdomes vinrent a

dans le cadre des voitures
de police, sirenes hurlantes.
La musique se fait oublier,
une voix se fait entendre :
«Voici le fameux Sunset

de cinéphile!

C’est de cette bordure de
sarencontre... trottoir que tout va démarrer :
C’est en filmant le nom d’'une le film en tant que tel bien
rue sur une bordure de trottoir ~ évidemment, mais aussi le
que Billy Wilder amorce son jeu a la fois troublant et sans Boulevard, a Los Angeles,

film et indique son titre: concession, orchestré avec en Californie ». Apres cette
SUNSET BLVD. Appellation maestria par Wilder, entreréel  confirmation de I'information
mythique s’il en est, sans que et fiction, passé et présent, Eros  géographique, le commentateur
I'on ne sache plus vraiment et Thanatos. Mais cela, nous explique les raisons de ce
désormais sila légende est spectateurs nous ne le savons déferlement de forces policiéres
due au lieu méme ou au film pas encore... mais aussi journalistiques : un
Le générique s’inscrit alors sur ~ crime a été commis dans une

le ruban de la route qui défile, luxueuse villa. Comme le geste
accompagné par une musique  fatal a été perpétré par une
envahissante. Puis apparaissent  gloire du cinéma muet, il ne
doute pas que les faits vont
non seulement faire la une

des gazettes mais aussi étre
déformeés. La vérité ? «Je suis
sans doute le seul a pouvoir en
parler » annonce-t-il. Dans le
méme temps un mouvement
de caméra nous entraine aux
abords d’un bassin. La voix
précise que le corps d’'un jeune
homme a été trouvé flottant
dans la piscine avec deux
balles dans le dos et une dans
le ventre. La victime était un
scénariste inconnu et sans le
sou. Un plan en contre-plongée
nous donne a voir la partie

face du cadavre en flottaison,

qui porte son nom. Mais
qu'importe : les deux sont
indissociablement liés tant
que perdurera une mémoire

© SPLENDOR FILMS

(1) Nosferatu le vampire, Friedrich W. Murnau.
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tandis que la voix poursuit

sur un ton particuliérement
enjoué, laissant percer
toutefois une certaine

ironie : « Mais revenons

de six mois en arriére, le

jour ou cette aventure a
commencé. J’habitais un petit
appartement a Hollywood...

Je me torturais ’esprit pour
écrire des scenarii sortant de
I'ordinaire »... C’est donc un
scénariste qui parle, mais un
scénariste mort. Un mort qui
va aussi étre notre guide, non
seulement pour remonter le
temps, son temps, mais aussi
une autre temporalité, celle

de cette fameuse star du muet
chez laquelle le hasard 'a mené
quand il a voulu échapper

a ses huissiers. Le hasard ?
Mais y-a-t-il un hasard dans
les films noirs ? Une fatalité
indubitablement. En donnant
un dernier coup de volant pour
tenter d’échapper a son destin,
Joe Gillis (William Holden),
bien au contraire, s’y précipite.
Il ajeté les dés en quittant

le Boulevard du Crépuscule.

La mort viendra et elle aura

tes yeux®

Le fuyard passe les grilles d'un
domaine ou le temps parait
s’étre arrété: le parc ressemble
a une jungle, la piscine est
envahie par les herbes folles
et la vaste demeure semble
déserte... quand soudain

une voix féminine interpelle
Gillis puis un majordome,

le prenant pour I'envoyé des
pompes funebres, le presse

de pénétrer a I'intérieur de

la villa. Une femme fait son
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apparition. Tout de noir vétue,
les yeux masqués par des verres
fumés, elle le conduit aupres
du défunt: un chimpanzé.
D’un ton emphatique la
vestale énonce ses volontés
quant aux obseques a venir:
«un cercueil blanc neige,

garni de satin blanc, ou rose
pale ou peut-étre rouge.

Rouge flamboyant, ce sera

plus gai!» La scéne se déroule
dans une piece immense a
I’'atmosphere étrange, comme
saturée : les baies vitrées

sont complétement obturées
par plusieurs épaisseurs de
voilages, la lumiere est diffusée
par nombre de lampes et de
candélabres et, malgré la
chaleur californienne, un feu
est allumé dans la cheminée.
Gillis finit tout de méme par
révéler la méprise, déclenchant
alors la colére de la maitresse
des lieux, laquelle, dévoilant
son regard, semble se muer

en Gorgone. C’est alors

que Gillis reconnait en elle
Norma Desmond, une des plus

grandes stars du cinéma muet :
en évoquant sa gloire passée,

il larenvoie, sans s’en douter,

a ce qui la tient éloignée du
monde, de la vie depuis qu’elle
n’est plus une déesse de I’écran.
«Je suis grande, ce sont les
films qui sont devenus petits ! »,
martele-t-elle. S’ensuit un
échange verbal entre les deux
protagonistes : elle déversant
tout son fiel sur le cinéma
parlant, tandis que lui, tout

en se dirigeant vers la sortie,
enchaine les railleries. C’est

un mot et un seul qui va retenir
l'attention de Norma Desmond
et faire vriller la situation, celui
d’écrivain : elle travaille depuis
des années sur un scénario qui
devrait permettre son retour en
haut de 'affiche et aurait besoin
de l'avis d’un professionnel sur
cette version tres personnelle
du mythe de Salomé. Gillis se
dit alors qu’il n’a rien a perdre

a obtempérer a ce caprice, bien
au contraire...

Sila premiere fois qu’il

voit le film le spectateur

peut s’imaginer, comme

le personnage, que c’est lui

le maitre du jeu, il fait erreur:
désormais l'ironie et la faconde
de Gillis ne lui seront d’aucun
secours. Dans 'univers confiné,
empoussiéré et figé de Norma
Desmond ne s’exprime qu'un
seul degré, le premier.

Dés cette séquence, en mélant
réel et fiction, avec génie et
cruauté, Wilder nous fait perdre
pied: en effet Norma Desmond
est incarnée par Gloria
Swanson, star de la Paramount
qui fascinait les foules a I'instar
de Mary Pickford, notamment
en raison de la transparence

et de l'intensité de son regard,
et dont la trajectoire fut plus
que ralentie avec l'arrivée du
parlant. Comme elle le raconte
dans son autobiographie®,

elle avait parfaitement
conscience de cette gémellité
entre elle et Norma Desmond,
ala différence pres que cette
disgrace ne 'empécha pas

de continuer a mener une
carriére a la radio puis plus
tard a la télévision. Pour

elle, grace a Billy Wilder, elle
et ses partenaires avaient joué
les roles les plus passionnants
de leur vie . Sa prestation
hallucinée lui permettra

de recevoir nombre de prix
d’interprétation !

Ce mélange entre réalité

et fiction se manifeste
également par le choix
d’autres comédiens : ainsi on
reconnait sous les postures
hiératiques du majordome,
ex-pygmalion et ex-mari

de N. Desmond, Erich Von
Stroheim, créateur omnipotent
et délirant de Queen Kelly
(1928), interprété et produit
par... Gloria Swanson qui,
dépassée par les extravagances
particuliérement cofiteuses
du réalisateur, finira par
interrompre le tournage.

Le film, mutilé, sera achevé
(dans tous les sens du terme)

© SPLENDOR FILMS

Sunset Boulevard

par d’autres metteurs en
scéne plus conventionnels et
sonnera le glas de la carriére
de Stroheim en tant que
réalisateur. Mise en abyme
ultime, c’est un extrait de cette
ceuvre que Wilder choisit
d’utiliser dans la scéne ot

N. Desmond projette un de

ses films a Gillis, dont elle

est tombée éperdument
amoureuse.

Wilder, le démiurge, fait
également apparaitre si ce n’est
des revenants, en tous les cas
des figures emblématiques

du Hollywood des origines:
I'immense Buster Keaton et
Cecil B. DeMille, réalisateur
avec lequel G. Swanson aura
enchainé six films entre 1919
et 1921.

Il y aurait encore beaucoup a
écrire sur Sunset Boulevard,

ce chef d’ceuvre qui transcende
les genres : film noir, conte
horrifique, comédie grincante,
pamphlet implacable sur
l'usine a réves, drame des
idoles déchues et des actrices
soumises a la tyrannie de la
jeunesse éternelle... On ne
s’étonnera pas que David
Lynch le compte parmi ses cinq
films préférés et le définisse
comme «une rue conduisant
vers un autre monde ».

Avec Mulholland Drive en
2001 il permettra aux fous

de cinéma de s’engouffrer
dans une nouvelle breche
spatio-temporelle du mythe
hollywoodien. — IG

(2) Cesare Pavese.
(3) Gloria Swanson par elle-méme -
Réve d’une femme.
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Chant funebre

Kwaidan \ un film de Masaki Kobayashi

Qu’il me soit permis pour commencer, une
fois n’est pas coutume, d’évoquer un souvenir
personnel. Au cours de mes lointaines études a
la fac de lettres de Strasbourg, nos professeurs
avaient mis au programme la littérature fantas-
tique aI’époque romantique et avaient lancé I'idée
qu'un petit groupe d’étudiants crée un ciné-club
thématique dédié. Avec deux copains nous nous
sommes lancés dans I'aventure et ce fut, pour nous
trois comme pour des centaines d’étudiants, 'oc-
casion de découvrir, séance apres séance, tout un
monde nouveau, riche et passionnant. Un film en
particulier fut une éblouissante révélation par son
étrangeté, sa beauté formelle, sa puissance d’évo-
cation, un film qui avait connu le succes critique
— Prix spécial du jury au Festival de Cannes en
1965 —mais semble depuis tombé dans un complet
oubli: Kwaidan, de Masaki Kobayashi.

Ce film d’un peu plus de trois heures —jugé
trop long a sa sortie, il fut amputé du deuxieme
de ses quatre épisodes — est inspiré du recueil de
légendes japonaises éponyme de Lafcadio Hearn
paru en 1904 et s’avere, chose assez rare pour
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étre soulignée, grice a ses inventions de mise en
scéne, son originalité formelle et sa perfection
esthétique, bien plus flamboyant que sa source
littéraire. Le troisiéme épisode en particulier,
cceur du film, est un pur chef d’ceuvre : Hoichi
sans oreilles. Quelques mots sur I'histoire puisqu’il
est fort improbable que le film réapparaisse de
sit6t sur nos écrans: en 1185 la bataille de Dan-

— Croyez-vous aux fantomes ?
— Non, mais j'en ai peur.
MARIE DU DEFFAND (1696 — 1780)

no-ura oppose des milliers d’embarcations des
clans Heiké et Genji et se termine par I'anéantis-
sement complet des Heiké. En paralléle, en cette
fin du XIX® siécle, dans un monastére voisin du
cimetiere ot reposent les restes des vaincus, vit un
jeune bonze aveugle, Hoichi, novice d’'un immense
talent pour chanter la puissance et la fin tragique
des Heiké en s’accompagnant d'une biwa, sorte

© NINJIN CLUB

de luth aux étranges sonorités. La bataille est tri-
plement représentée par les hymnes du bonze, de
grandes fresques peintes et des séquences filmées.

Une nuit, laissé seul au monastére, Hoichi est
invité par un étrange visiteur a venir interpréter
cette épopée devant des seigneurs de passage qui
ont entendu parler de sa réputation. Il s’exécute,
puis y retourne la nuit suivante. Ces seigneurs sont
en réalité les ames des membres de la cour des
Heiké et des guerriers morts au combat, boule-
versées par le rappel de leurs exploits et de leur
infortune, et le chateau dans lequel chante le
jeune bonze n’est qu’illusion, en fait le cimetiere
voisin que sa cécité 'empéche de reconnaitre.
Finalement découvert, il ne reste qu’un moyen
de le sauver d’'un ensorcellement qui pourrait
lui coditer la vie: le supérieur du monastere fait
peindre sur tout son corps des soutras qui le ren-
dront invisible aux esprits. Lorsque la nuit suivante
le messager des morts revient le chercher, il ne
le trouve pas, a I'exception de deux oreilles qui
semblent flotter dans I'air et qu’il arrache comme
preuve qu'il a bien essayé de remplir sa mission:
elles avaient été oubliées par le peintre!

Ce qui frappe dans Kwaidan, c’est son rythme
d’une lenteur souvent fascinante, I'onirisme des
images, la musique mystérieuse, les bruitages
insolites, le parti pris d’irréalisme, la stylisation
des décors peints, des ciels aux couleurs impro-
bables, jaunes, rouges, gris, mauves, blancs,
toujours changeants, parfois ornés de motifs

Kwaidan

KWAIDAN

fantasmagoriques. Avec sa mise en scéne distan-
ciée qui se veut véritable transfiguration au méme
titre que la peinture ou la musique, avec I'impres-
sionnant silence des scénes de bataille scandé par
le seul chant austére du bonze et de sa biwa, Hoichi
sans oreilles magnifie les images pathétiques du
suicide du jeune empereur et de sa suite plon-
geant au ralenti, tels des fleurs qui se déploient,
dansl’eaurouge et bouillonnante de Dan-no-ura.
La mélancolie de ces dmes vaincues et a jamais
condamnées est aussi poignante que la passion
que met Hoichi a chanter leur funebre épopée.
A 1a fois hiératique et baroquisant, cet épisode,
encore plus que les trois autres, me parait mériter
de figurer non seulement au panthéon des films
fantastiques mais également au rang des grandes
oeuvres du patrimoine cinématographique mon-
dial. — AW
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PERSISTANCES RETINIENNES

Pour la beauté

Au geste.

Holy Motors \ un film de Leos Carax

Holy Motors est le cinquiéme long métrage de
Leos Carax, sorti treize ans apres Pola X. C'est dire si
lalégende du réalisateur est entretenue par la rareté
de ses films autant que par leur forme.

Holy Motors est une ceuvre inventive, insolite.
Un certain M. Oscar, en une seule journée, se rend a
neufrendez-vous pour lesquels il se transforme en
neuf personnages. De jour comme de nuit, et dans
Paris, il se déplace dans une immense limousine
blanche, lieu ot il change d’apparence avec des
perruques, du maquillage.

On peut découper le film en une succession
de neuf courts métrages avec des pauses pendant
lesquelles on assiste a la préparation de M. Oscar
pour entrer dans chaque nouveau rdle. Un seul
entracte s’inscrit entre deux rendez-vous sous la
forme d’un sublime plan séquence musical, avec
des musiciens déchainés dans une église déserte.

https://www.dailymotion.com/video/xv6052

«Toi qui es comme moi,
plusieurs et aucun.»
JORGE LUIS BORGES

Les différentes transformations

M. Oscar, interprété par Denis Lavant — acteur
fétiche du réalisateur — nous offre, par un exercice
brillant de travestissement, toute une galerie de per-
sonnages : un banquier, une mendiante, I'infernal
M. Merde (déja vu dans Tokyo!), un oncle mourant,
un pere de famille, un tueur a gages, un acteur de
«motion capture », un musicien accordéoniste, un
ancien amant, un homme aux enfants singes...
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Chacun de ces rendez-vous cache quelque
chose de simple dans un univers onirique :la pau-
vreté, 'égoisme, la relation pére-fille compliquée,
le meurtre, le suicide, la créature folle et la belle, le
sexe, la mort, la vieillesse...

Un film de cinéma

Des le début du film L. Carax se met en scéne.
Dans une chambre d’hétel anonyme il est réveillé
par ce qui semble étre des bruits de bateaux, de
mouettes et de vagues. Il marche le long d’'un
mur, passe devant une forét de papier peint, puis
regarde par un trou-serrure... Il ouvre la porte de
son imaginaire et, au bout de couloirs qui s’entre-
croisent, nous entraine jusqu’au balcon d’une salle
de cinéma, nous invite a son cinéma, nous invite
aréver.

L. Carax a une imagination débordante. A travers
ses personnages il nous dit qu'il peut tout faire: un
drame psy avec une adolescente complexée, une
comédie musicale, un ballet érotique en «capture
de mouvement» avec une contorsionniste... Rien
ne larréte. Il s’autorise tout, toutes les rencontres,
tous les dérapages.

Parmi les scénes les plus marquantes, prenons
celle de M. Merde, assez incompréhensible mais
si belle. M. Merde est fantasque, repoussant, tel
La Béte du conte de Jeanne Leprince de Beaumont.
Il déambule dans le cimetiére du Pére-Lachaise en
croquant des fleurs qui ornent les tombes. Il s’arréte
devant un mannequin qui pose pour des photos.
C’est la Belle, la magnifique Eva Mendes. Il 'en-
léve et 'emmene dans les égouts, dans sa taniere.
Elle s’assoit dans une sorte de niche. Lui est nu, le
sexe en érection. Il s’allonge a ses cotés, la téte sur
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ses genoux, comme pour étre bercé... La beauté et
I’étrangeté s’imposent alors : a mes yeux, c’est un
tableau, une Pieta.

Il joue, elles jouent

Au premier rang, Denis Lavant, 'alter ego du
cinéaste, 'homme a tout faire, le personnage qui
joue sans cesse sa vie. M. Oscar vit plusieurs vies, a
plusieurs identités paralléles. Il commence, recom-
mence, continue comme il a commencé «pour la
beauté du geste ». Et «La beauté, elle est dans I'ceil,
dans I'ceil de celui qui regarde. »

Deux actrices magiques, Eva Mendes et la pop
star australienne Kylie Minogue, sont des héroines
inattendues. Cette derniére, transformée, avec la
coupe de cheveux «gamine» de Jean Seberg, (en
référence 3 A bout de souffle) chante dans les locaux
déserts de la Samaritaine surplombant le Pont-
Neuf. L'espace suscite la nostalgie, des souvenirs
passés et renvoie aux Amants du Pont-Neuf.

Edith Scob est Céline, au volant de la limousine
qui transporte M. Oscar. L. Carax lui a inventé un
autre look, plus hitchcockien par la silhouette, la
coiffure avec front dégagé et chignon. Elle accom-
pagne Oscar et les spectateurs en étant trés souvent
muette. Ce n’est qu’a la fin, son travail accompli,
qu’elle revét un masque (référence aux Yeux sans
visage de G. Franju). Le personnage bascule alors
dans tout autre chose... Un dernier rebondissement.
A chacun d’y voir ce qu'il veut !

L'extra-longue limousine blanche est elle aussi
un personnage important. La journée achevée,
Céline la range pour la nuit dans un immense
entrepdt. Le film s’achéve sur la discussion qui s’en-
gage avec d’autres limousines, ses voisines. Elles
se plaignent de leur journée, ont peur d’étre rem-
placées par des humains «qui ne veulent plus de
moteur ni d’action». Le cinéaste a choisi de tour-
ner en numérique : plus de machine a quil'on crie
«Moteur! Action!» Le monde virtuel n’aura-t-il
bient6t plus besoin d’elles?

On pourrait encore écrire sur Holy Motors, sur
lamusique, les décors, les costumes, les couleurs...
sur cet ovni trés maitrisé qui en désoriente plus
d’un. Combien de séquences sublimes avec des
ambitions visuelles folles restent ancrées dans ma
mémoire ! Cette ceuvre m’a fascinée par sa créativité,
sa fantaisie et sa beauté. J'attends avec impatience
Annette, le dernier opus de L. Carax, une comédie
musicale en langue anglaise, avec les leaders du
groupe de rock Sparks, dont la sortie est attendue
cette année. — MS

HLMOGRAPHIE

Stangulation Blues (1980), Boy Meets Girl (1984),
Mauvais sang (1988), Les Amants du Pont -Neuf(1991),
Tokyo !(2008), Pola X(1999), Holy Motors (2012).
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EN BREF — NOUVELLES D’ICI ET D’AILLEURS

REVOILA SPIKE LEE ?

Ily a un an on nous annongait que
I’emblématique Spike Lee présiderait

le festival de Cannes. La pandémie ayant
empéché la manifestation 2020, les
organisateurs nous confirment que cette
fois il sera bien 1a pour la 74¢ édition qui
doit se tenir du 6 au 14 juillet prochains.
«Son enthousiasme et sa passion

pour le cinéma nous transmettent une
énergie décuplée pour préparer le grand
festival que tout le monde attend »

nous dit Thierry Frémaux. On croise

les doigts...

REVOILA CLINT EASTWOOD !

Pour le réalisateur de 90 ans peu
importe la pandémie: il nous confirme
officiellement que son nouveau film
sera dans les salles le 22 octobre
prochain. Cry Macho est un road movie
au Mexique qui met en scene un vieux
cow-boy, star du rodéo, interprété

par Eastwood lui-méme, et un jeune
homme en coleére.

ET ENCORE LIFSHITZ

Belle année pour le cinéaste

Sébastien Lifshitz qui, apres avoir été
récompensé par le César du meilleur
documentaire pour Adolescentes, vient
de remporter avec Petite fillel’Award
2021 du Rendez-Vous with French
Cinema in New York. Ce festival annuel,
qui se tient dans le trés prestigieux
Lincoln Center, permet au public
américain de découvrir la production
cinématographique francaise. Les films
remarqués dans cette manifestation tres
prisée par les cinéphiles newyorkais
sont assurés d’'une belle carriére
outre-Atlantique.
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LE CINEMA COMME THERAPIE ?

Souvenez-vous, ¢’était le 5 février 2020:
Etienne Chaillou était aux Studio pour
nous parler de La Cravate, formidable
documentaire «intrigant autant que
dérangeant », qui raconte I'engagement

au Front National de Bastien Régnier.

La question qui fit polémique était de
savoir qui, des réalisateurs ou du jeune
militant, manipulait qui ? Télérama nous
rassure dans I'interview publié le 12 janvier
dernier : « Comment avais-je pu raconter
des blagues racistes, taper sur des gens,
adhérer corps et dme au programme

du FN, mentir consciemment pour des
raisons politiques ? Je me suis dit que j’avais
vraiment déconné dans ma vie, qu'il était
temps de dévoiler tout ce passé caché, que
parler allait me permettre de remettre les
compteurs a zZ€ro».

CESARS CALAMITEUX

Flop d’audience, déferlement de critiques:
la cérémonie des Césars 2021 n’a pas réussi
son come-back, malgré la promesse d'un
scénario renouvelé, apres la manifestation
chahutée de 2020. Maigre consolation :

le procureur de Paris a classé sans suite

le signalement de neuf députés LR qui
accusaient la comédienne Corinne Masiero
d'exhibition sexuelle...

TRISTESSE

Bertrand Tavernier a tiré sa révérence.

11 était notre parrain et aimait dire que

les Studio, ou il est venu tant de fois, étaient
sa deuxiéme maison. Nous sommes tous
tres tristes.

— SB

Bienvenue dans le premier
cinéma Art & Essai d’Europe,
avec 7 salles et chaque
semaine plus de 20 films

de tous les horizons en

V.O. sous-titrée!

Les cinémas Studio
sont membres

de ces associations
professionnelles:

EUROPA CINEMA
Regroupement
des salles pour

la promotion du
cinéma européen.

AFCAE _
Association frangaise C[FC@:
des cinémas d’art et CINEMAS ART & ESSAI
essai.

ACOR ACOR
Association des
cinémas de I'Ouest
pour la recherche
(membre co-fondateur).

GNCR

Groupement national
des cinémas de
recherche.

ACC

Association des
cinémas du Centre
(membre co-fondateur).

0 /
cinemas
Cinémas Studio
2 rue des Ursulines
37000 Tours
.studiocine.
www.studiocine.com g.APF

suivez-nous!

EUROPA CINEMAS

7 France
handicap

PRIX DE L'APF 1998

INFOS PRATIQUES

Bibliotheque

Horaires d’ouverture:

Lundi, mercredi, jeudi, vendredi et samedi:

15h30 & 19h30. Fermeture pendant

les vacances scolaires et jours fériés.

Cafétéria
P2 L

Gérée par l'association d’insertion AIR,

la cafétéria des Studio vous accueille a partir
du mardi 25 ao(t: du lundi au jeudi de 12h/21h;
le vendredi de 12h/21h45; le samedi de
15h30/21h45 et le dimanche de 15h30/21h.

Nos horaires changent mais nous
confectionnerons toujours nos belles tartes
salées, nos verrines sucrées, notre succulent
flan libanais et notre fameux cheese cake!

Au plaisir de vous servir! Tél.: 02 47 20 85 77.

Abonnements

Valable 1 an, 'abonnement permet de
bénéficier d’un plein tarif a4 5,50€ au lieu de
9,50 €, tous les jours et a toutes les séances.
Abonnement amorti en moins de 5 séances!
Informations a I'accueil des Studio ou auprés
de votre correspondant.

Réabonnez-vous!

Votre abonnement est valable 1 an,

a partir du jour ou vous le prenez.

La date d’expiration de la carte est inscrite
sur votre ticket d’entrée.

Pour vous réabonner:

« A Paccueil des Studio. Ne pas oublier
d’apporter sa carte (elle est rechargeable).

- Aupreés de votre correspondant ou de votre
CE (avec mon ancienne carte).

« Par internet, (excepté en cas de changement
de statut, ou tarif réduit & 10 euros).
Réglement: carte bancaire, chéques, espéces,
cheques vacances.
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