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À l'heure où nous préparons 
ces Carnets les décisions 
de ré-ouverture sont encore 
floues. Dès que cela sera 
possible nous publierons 
notre programme sur notre 
site internet et avertirons par 
courriel ceux d'entre vous qui 
ont accepté de nous confier 
leur adresse électronique. 
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n 2020 les cinémas Studio ont 
été fermés pendant 5 mois. À la 
place des 350 000 spectateurs qui 
avaient fréquenté nos salles en 
2019, nous n’avons pu en accueil-
lir que… 150 000 !!! Sur l’année, 
nous avons proposé 300 films… 

au lieu de 550 en 2019 !!!

Du cinéma en Pandémie
À l’annonce du premier déconfinement, nos 

spectateurs nous ont montré la force de leur 
attachement : avec 800 spectateurs le jour de la 
réouverture, nous avons fait partie des 20 salles 
les plus fréquentées en France. L’été 2020 a cepen-
dant été une période plus compliquée du fait de 
la jauge imposée, du besoin de nos spectateurs 
d’être rassurés sur l’efficacité de notre protocole 
sanitaire et de la frilosité de nombreux distribu-
teurs à sortir des films « porteurs art et essai ». 
Heureusement qu’il y avait Été 85 de François Ozon 
et Antoinette dans les Cévennes de Caroline Vignal, 
les deux films porteurs de l’été. En septembre et en 
octobre Adieu les Cons d’Albert Dupontel, Effacer 
l’historique de Gustave Kervern et Benoît Delépine, 
ADN de Maïwen et la confiance d’une bonne partie 
de notre public dans la mise en place du protocole 
sanitaire nous ont permis de connaître des salles 
pleines (avec une jauge réduite)… juste avant la 
fermeture fin octobre.

La non-réouverture le 15 décembre, grande 
déception collective, a été décidée par le gou-
vernement, non par rapport à la sécurité en salle 
(reconnue par tous, dont le Conseil d’État) mais 
par la volonté de réduire au maximum les trajets 
hors domicile du fait d’indicateurs sanitaires jugés 
encore trop hauts. Par ailleurs l’économie globale 
de l’activité cinématographique empêche les dis-
tributeurs de sortir leurs films uniquement sur 
une partie du territoire, les cinémas de province 
par exemple…
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mise à un protocole sanitaire complexe et à une 
jauge réduite. Plus de 400 films attendent d’être 
exploités en salle : il risque de se produire un vrai 
phénomène d’embouteillage au niveau des salles 
et une lutte acharnée entre distributeurs…

Lors de la réouverture nous aurons besoin 
de nos spectateurs pour défendre notre cinéma 
en particulier et la culture en général dont les 
différentes formes de confinement et de res-
trictions nous ont fait sentir encore plus qu’à 
l’ordinaire l’essentialité. Après de longs mois de 
films vus à la télé, en ligne et sur des plateformes, 
nous sommes convaincus que nous retrouve-
rons avec plaisir et envie la « salle de cinéma » 
et son expérience unique d’immersion totale et 
magique. — L’équipe des Studio

Les Studio enregistrent une perte d’exploi-
tation importante, de plusieurs centaines de 
milliers d’euros. Les aides d’État toutes confon-
dues (chômage partiel, dotations exceptionnelles, 
réductions de taxes et impôts) ont contribué à 
couvrir ce déficit. Les aides classiques du CNC, 
traditionnellement dédiées aux investissements, 
nous ont aussi permis de protéger au mieux notre 
trésorerie.

Malgré ces déboires nous avons essayé de 
garder le lien avec nos spectateurs et nos corres-
pondants, en publiant des Carnets mensuels sous 
un format uniquement numérique, en publiant 
des informations régulières sur notre site internet, 
en créant une boutique dans notre bibliothèque, 
en proposant des ateliers sur le cinéma dans les 
écoles (lire page 04) en accueillant une plateforme 
de films pour cinéphiles sur notre site La Toile…

Et maintenant ?
Comme tous les acteurs culturels, nous 

attendons avec impatience une amélioration du 
contexte sanitaire et des décisions politiques qui 
nous permettent enfin de rouvrir. Lors de sa der-
nière allocution, le président de la République 
évoquait la mi- mai… mais sans prendre d’enga-
gement ferme.

L’année 2021 sera encore bien évidemment 
difficile : la réouverture sera sans doute sou-

« Alors les rêves montent 
dans la nuit pour aller 
s’embraser au mirage 
de la lumière qui bouge.»
L. F. CÉLINE
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Peinture murale de Dominique 
Spiessert – Chantier de la création 

de Tours-Saint Symphorien.
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C’est une réflexion qu’on 
entend souvent répéter ici 
comme dans les nombreuses 
salles indépendantes de 
France : notre pays a un rapport 
particulier avec le cinéma qu’on 
peut affirmer sans grand risque 
unique au monde. Comme 
l’écrivait Alain Bergala (chargé 
par Jack Lang, alors ministre 
de la Culture, du volet 
cinématographique du Plan 
de cinq ans pour les arts et 
la culture) : « La France est 
historiquement le pays où s'est 
imposée la notion d'auteur, 
où a été validée l'idée que le 
cinéma est un art en soi, aussi 
important que les autres. »(1)

Des films en salles
En tant qu’art à part entière, 
les élèves français se devaient 
de lui être confrontés, et 
dans les lieux spécifiques où 
opère toute sa magie : la salle 
de cinéma. Trois dispositifs 
ont été mis en place depuis 
des années : École et cinéma, 
Collège au cinéma et Lycéens au 
cinéma. « Le goût, ça se forme 
petit à petit en fréquentant de 
bons objets, ça ne n'enseigne 
pas. Il ne suffit pas de dire : 
“Ceci est mauvais et je vais 
vous démontrer pourquoi”. 

La meilleure riposte n'est 
pas d'apprendre d'abord à 
décrypter, mais de donner de 
belles choses à voir, des films 
indiscutables pour ce qui est 
de la qualité et de la richesse 
artistiques, et puis d'apprendre 
aux enfants à les approcher et à 
les aimer. Peut-être, à la longue, 
d'autres films leur apparaîtront 
ainsi comme moins bons. »(1)

Dès sa création en 1963 le 
programme des Studio était 
clair : « Par notre action 
culturelle, nous les fondateurs 
des Studio, nous voulons 
contribuer à un changement 
de société. » Et ce changement 

passait nécessairement 
par un changement de 
regard sur le monde. Donc 
un changement de regard 
sur le cinéma – comme le 
répétait Bertrand Tavernier, 
« le cinéma donne à voir le 
monde au monde » – qui devait 
commencer le plus tôt possible 
par une programmation 
spécifique à destination 
du Jeune public (avec des 
Carnets dédiés) et en devenant 
le partenaire privilégié 
de l’Éducation Nationale. 
Le coordinateur départemental 
d’École et cinéma travaille 
aux Studio, où les enseignants 

Apprendre à aimer 
le cinéma

AUX STUDIO

peuvent inscrire dans leur 
programmation pédagogique, 
durant le temps scolaire, 
des séances de cinéma pour 
faire découvrir à leurs élèves 
tous les ans trois films de 
qualité, visionnés en salle de 
cinéma. Ce dispositif offre aux 
enseignants des possibilités 
pour compléter leur formation 
et des ressources pour faciliter 
l’accès de leurs élèves aux films. 
Les Studio ont imaginé en 
complément un autre dispositif 
intitulé Maternelle au cinéma, 
afin de permettre aux enfants 
les plus jeunes d’accéder à une 
culture cinématographique et 
de commencer à construire 
un authentique parcours 
de spectateur. 

Mais les salles ferment
Hélas, au printemps, les Studio 
ferment comme partout en 
France. Malgré la mise en place 
d’un protocole sanitaire efficace 
reconnu par le Conseil d’État, 
le reconfinement de l’automne 
refroidit l’enthousiasme des 
équipes. Et pour les enfants ? 
Plus question de se confronter 
dans la salle obscure avec la 
magie inentamée du Cirque 
de Chaplin ou de Peau d’âne 
de Demy, de vibrer avec 
La Vallée des loups de Jean-
Michel Bertrand… Manon Lory, 

responsable du dispositif aux 
Studio, en convient avec des 
enseignants ; pas question de 
baisser les bras, il faut inventer 
autre chose : « On s’est dit qu’on 
devait le faire aussi parce que 
les enfants sont l’avenir de 
la culture : l’éducation à l’image 
doit commencer dès le plus 
jeune âge »(2).
Si tu ne vas pas au cinéma, 
le cinéma ira… dans ta classe ! 
Sous forme d’ateliers : « Je 
leur présente 13 extraits, des 
débuts du cinéma muet en noir 
et blanc à Wallace et Gromit 
en 2005, pour leur montrer 
les techniques d’animation. 
Ce sont des séquences de 
genres très différents : science-
fiction, western, comédie 
musicale… Je retrace en gros 
l’histoire du cinéma en 1h30. 
Et on s’arrête sur ce qu’on voit : 
la couleur, le son, les effets 
visuels, quelques notions de 
montage… À travers ça les 

élèves comprennent que les 
techniques ont évolué avec le 
temps et qu’il y a des façons 
de faire différentes selon les 
pays »(2). Des interventions qui 
ont beaucoup plu aux enfants 
des écoles Romain Rolland et 
Buisson-Molière : une dizaine 
d’ateliers étaient prévus en avril 
et n’ont pu hélas avoir lieu…
Essentielle la culture ? 
Une interrogation qui a traversé 
toute la société française 
pendant ces longs mois de 
restrictions sanitaires(3). 
Et le cinéma ? Une vraie 
interrogation à l’heure où les 
plateformes ont profité des 
fermetures de salles pour 
développer leur audience. 
Les ateliers proposés aux 
enfants sont aussi un excellent 
moyen de leur rappeler, ainsi 
qu’indirectement à leurs 
parents : « Coucou, on est là aux 
Studio, quand on rouvre vous 
êtes les bienvenus ! »(2). — DP

©
 D

O
M

IN
IQ

U
E

 P
L

U
M

E
C

O
C

Q

©
 D

O
M

IN
IQ

U
E

 P
L

U
M

E
C

O
C

Q

(1) 24 images – numéro 115 – été 2003
(2) Interview pour InfosTours.fr
(3) Voir l’exposition Culture en danger 
de Romain Gibier accueillie sur la 
verrière des Studio. 
https://romaingibierphotographe.
smugmug.com/Cultureendanger

Autrefois : visite de cabine.

Autrefois : sur le tapis rouge du festival Courts d’école.

https://www.info-tours.fr
https://romaingibierphotographe.smugmug.com/Cultureendanger
https://romaingibierphotographe.smugmug.com/Cultureendanger
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Dans son dernier film, Sébastien Lifshitz nous 
donne à suivre les combats d’une petite fille, Sasha, 
enfermée dans un corps de garçon. Cette affirma-
tion de soi n’est pas le caprice, la fantaisie d’un 
jeune enfant. Sasha le revendique depuis ses 3 ans : 
elle est une fille, n’en déplaise aux apparences ! Le 
réalisateur a pu enregistrer le désarroi de Sasha et 
de ses parents, leurs questionnements respectifs, 
leurs espoirs, leurs déceptions et leurs souffrances : 
comment permettre à Sasha d’affirmer son iden-
tité, à l’école notamment, de se confronter aux 
regards des autres, adultes et enfants qui l’identi-
fient en tant que garçon, comment faire pour qu’elle 
trouve sa place et parvienne à s’épanouir ? Nous ne 

verrons aucune image de Sasha à l’école, pas plus 
que nous n’entendrons la parole des membres du 
personnel de l’établissement concerné. Un choix 
revendiqué par le réalisateur car, comme dans ses 
films précédents, ce qui lui importe ce sont les mots 
de ceux qui n’ont pas ou pas eu voix au chapitre 
mais qui ont matière à dire. Ainsi les témoins des 
Invisibles, Marie-Pierre Pruvost dans Bambi, ou 
Anaïs et Emma pour Adolescentes ont pu grâce à 
lui s’exprimer sur leur trajectoire : « J’ai toujours 
eu envie d’aller à la rencontre d’histoires et de 
personnes dont le parcours et la construction ont 
souvent été complexes et difficiles, et qui ont dû se 
confronter à beaucoup de résistance. Peut-être que 
ça crée un écho à ma propre histoire, parce qu’être 
ce que l’on est une construction, mais c’est quelque 
chose qui vient s’opposer à des normes, à des regards 
et à des autorités. Il y a forcément, derrière cela, une 
lutte qui se met en place, en premier lieu avec soi-
même : est-ce qu’on arrive à accéder à ses désirs, à 
accomplir ce qu’on ressent au plus profond de soi ?… 
Pour moi les films ne sont pas des sujets, ce sont des 
rencontres. Avec la caméra j'essaie de m'approcher 
au plus près. Je suis avec eux et j’essaie de les racon-
ter de la manière la plus personnelle et empathique 
possible ».

Sasha et sa famille, sa mère particulièrement, 
se cognent à l’incompréhension, à l’ignorance, 
et bataillent seules, jusqu’à la rencontre avec une 
pédopsychiatre spécialisée dans la dysphorie 
de genre : enfin sera prononcée une parole sans 
jugement et envisagé un possible futur, grâce 
notamment à une attestation médicale stipulant 
que Sasha DOIT être considérée comme une fille 
à l’école !

« Notre besoin de consolation 
est impossible à rassasier. »
STIG DAGERMAN

Si Sébastien Lifshitz réalise un film militant, 
il n’oublie jamais qu’il fait du cinéma : ainsi, s’il 
se tient effectivement au plus près, il ne tombe 
jamais dans l’écueil du trop près, il reste juste à 
la bonne distance. Il connaît la force des images 
mais aussi celle du hors champ : ainsi, en suivant 
Sasha à son cours de danse, il parvient à capter ses 
attentes, mais aussi ses craintes qui entravent son 
mouvement et ce moment où, encouragée par la 
professeure au même titre que les autres petites 
filles, on sent qu’elle s’autorise à se libérer et à être 
elle-même ! Véritable moment de grâce où l’on se 
dit que la bienveillance n’est décidément pas un 
gros mot, pas plus que de la mièvrerie, mais le 
Sésame autorisant l’autre à devenir ce qu’il est !

En revanche Sébastien Lifshitz ne nous donnera 
pas à voir la nouvelle professeure de danse : fine 
pédagogue repoussant, au sens propre comme au 
sens figuré, la petite fille, jusqu’à lui fermer la porte 
du cours au visage. On se doute bien qu’un individu 

capable d’une telle maltraitance n’aurait de toute 
façon pas accepté d’être filmé ! C’est par le récit de 
la mère de Sasha, profondément bouleversée, et par 
les pleurs silencieux mais si douloureux de l’enfant 
que l’on mesure la violence subie. 

Au cinéma l’altérité a souvent l’apparence de la 
monstruosité, cautionnant ainsi le rejet, voire pire, 
de la part de ceux-là mêmes qui correspondent à la 
norme. La petite Sasha n’a évidemment rien à voir 
physiquement avec le Gwynplaine de L’Homme qui 
rit (Paul Leni, 1928), avec le monstre de Frankenstein 
(James Whale, 1931), pas plus qu’avec John Merrick 
(Elephant Man, David Lynch, 1980), mais son déses-
poir oui : son visage défait par le chagrin exprime 
la même incompréhension, la même souffrance 
que celles de ces créatures innocentes rejetées en 
raison de leurs différences. « Je ne suis pas un ani-
mal ! Je suis un être humain ! » hurle J. Merrick à la 
face de ceux qui l’acculent dans ses derniers retran-
chements : scène emblématique, bouleversante ! 
Le cinéma nous aide aussi à comprendre le mal 
que l’ignorance, la bêtise, la méchanceté, la peur 
de l’inconnu peuvent provoquer, à nous rendre 
un peu plus humains et ouverts au monde et à sa 
diversité ! — IG
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AUTOUR DES FILMS — À PROPOS Petite fille

La Petite fille 
et les monstres
Petite fille \ un film de Sébastien Lifshitz
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PERSISTANCES RÉTINIENNES

Le film que 
je n’ai jamais vu
La Jetée \ un film de Chris Marker

Masculine, la voix off est grave, très grave. 
Elle nous parle, dans le désordre, d’un homme 
qui meurt sous les yeux d’un enfant qui ne com-
prend qu’il voit un homme mourir, des ravages 
apocalyptiques d’une nouvelle guerre mondiale, 
de populations réfugiées dans des souterrains, de 
scientifiques qui soumettent des cobayes à d’in-
soutenables expériences dont on ressort fou… 
quand on en ressort.

Les premières images sont fixes comme des 
images d’archive et de vieilles photos noir et blanc 
prises aux pages d’un album de famille. Et assez 
vite on comprend qu’il ne sera pas ici question 
d’images animées (donc pas de « cinéma » au sens 
étymologique du terme). Et très vite on se glisse 
dans ce moule inhabituel, on accepte cette fixité 
« contre-nature » avant même de se dire qu’elle 
est peut-être le meilleur moyen de nous clouer 
dans ce monde insupportable, de nous donner le 
temps de vraiment voir les images en question, de 
pouvoir fixer tel ou tel détail jusqu’à ce qu’il per-
siste de manière peut-être permanente dans notre 
mémoire rétinienne. Et cela devient « normal » ou 
logique lorsque nous commençons à réaliser que 
c’est justement cela l’objet du film : la mémoire des 
instants inoubliables, la fixation de souvenirs qui 
vont nous former ou nous dé-former à tout jamais.

L’histoire continue, avec ses tentatives de 
voyages dans le temps en quête d’une solution 
pour effacer ce passé récent qui a contraint l’huma-
nité à se terrer. Avec une rencontre amoureuse qui 
deviendra une histoire d’amour, avec des hommes 
venus du futur qui pourraient aussi tenir la clef 
du passé.

Puis, l’espace de quelques secondes –  on a 
le droit de goûter que le français permette de 

Il y a des rencontres qui bouleversent, détonnent 
et surprennent. La projection du documentaire 
Parce que j’étais peintre. L’art rescapé des camps 
nazis. (2014), conjuguée à la venue du réalisateur 
Christophe Cognet aux Cinémas Studio appartient 
à ce genre d’expérience troublante.

De "Beaux-Arts"…
Lorsqu’il s’agit de questionner la nature de ce qui 

définit une œuvre, les liens entre l’art et le beau, les 
réflexions ont été largement investies par les pen-
seurs et les créateurs. Christophe Cognet, cinéaste 
érudit, vient ici nous heurter à la hauteur de notre 
ignorance, voire de notre obscurantisme, sur un 
sujet délicat. Déjà, dans le titre du film, l’usage de 
cette conjonction de surbordination ouvrant sur une 
cause – “parce que” – voudrait peut-être apporter 
une réponse explicative ne permettant pas le doute 
de l’affirmation : celle de l’état de peintre, d’artiste 
et en conséquence de sa création, l’œuvre d’art en 
camps nazis. Avant d’être sans doute des témoins 
et des témoignages.

De là, une enquête prend forme avec dix années 
préalables de travail de recherche. Celle réunissant 
des œuvres issues des 30 000 rescapées et dessinées 
en pleine clandestinité dans les camps nazis. Infime 
partie de la création totale. Christophe Cognet se 
rend en Allemagne, en Pologne, en Israël, en Suisse 
et ailleurs pour aller découvrir les œuvres existantes 
et préservées dans des fonds.

Fragments
Qualifier de superbe le documentaire peut relever 

ici superficiellement du paradoxe. Pourtant, le tissage 
des œuvres avec les témoignages des rares artistes 
encore vivants et les lieux filmés génère un écrin 
sensible et respectueux pour évoquer l’inconcevable 
comme l’irreprésentable de l’horreur. Montage habile 
de fragments s’éloignant d’une construction narrative 
classique. Lignes de ruines faisant écho à la geste de 
corps ou de lieux couchés sur leur support. Dessins, 
peintures, croquis ou lavis représentés sur des mor-
ceaux de papier d’emballage, des gaines de tuyaux, 

mélanger les repères, et ainsi de décrire le temps 
comme un espace – une femme, au lit un matin 
avec le « héros » du film, tourne la tête et ouvre 
les yeux… oui, elle tourne la tête et ouvre les yeux, 
c’est-à-dire que pendant quelques secondes, le 
film s’est comme par miracle animé avant de 
retourner à son parti-pris d’images fixes.

Ce minuscule instant de mouvement reste pro-
bablement l’une des séquences pour moi les plus 
marquantes des quelques centaines de films que 
j’ai vus et l’ironie veut que ce souvenir est peut-être 
légèrement erroné, qui sait ? Là aussi peut être le 
sens du film : nous confronter à la mémoire que 
nous nous en sommes fabriquée…

Or, voici quelques semaines j’ai entendu dans 
une émission fort sérieuse (dont le nom échappe 
justement à ma mémoire…) que Chris Marker avait 
en fait tourné La Jetée comme un « vrai » film, avant 
de décider d’en immobiliser chaque plan. J’ai eu 
beau chercher, je n’ai pas trouvé de confirmation 
de cette allégation mais l’idée me plaît de ce grand 
film que personne n’a jamais vu, palimpseste pel-
liculaire qui gagne en densité en supprimant le 
mouvement. — ER

avec des crayons dérobés 
de manière inimaginable… 
Quelle part de sublimation 
chez ces artistes, tant ama-
teurs que professionnels ? Quel projet les animait ? 
Quelle espérance de traces ?

« J’aimais dessiner le destin, 
sans savoir ce que c’était. »

« J’aimais dessiner le destin, sans savoir ce que 
c’était » dit l’un. « Je n’ose pas le dire, mais pour un 
peintre, c’était d’une beauté incroyable. C’était une 
nécessité absolue de reproduire, de représenter ça, 
de garder ça pour la suite. » confie un autre, Zoran 
Music, déporté à Dachau. Les nombreux dessins 
de Boris Taslitzky sur la vie quotidienne du camp 
de Buchenwald et édités en partie après-guerre 
par Aragon, croisent les œuvres multiples d’autres 
artistes : Joseph Richter, Dino Willenberg, Léon 
Delabre... Le risque de dessiner était immense, pris 
au péril de leur vie. Œuvres ultimes.

Richard G. Spavin cite l’écrivaine-cinéaste 
Marguerite Duras, « le cinéma arrête le texte, frappe 
de mort sa descendance : l’imaginaire. C’est là sa vertu 
même : de fermer. D’arrêter l’imaginaire ». Avec son 
documentaire Parce que j’étais peintre. L’art res-
capé des camps nazis, Christophe Cognet ne nous 
confronte pas seulement à cette expérience-là. Il nous 
propose avec intelligence et sensibilité une véritable 
expérience vécue, au sens phénoménologique du 
terme, ne serait-ce qu’à travers celle d’un dessin, par 
exemple, découvert par une caméra d’abord très rap-
prochée. De fragments – de lambeaux – la caméra 
s’éloigne, découvre plus vastement l’œuvre, en évo-
luant vers un tout aussi harmonieux que terrifiant. Il 
en est ainsi du petit croquis comme du film lui-même. 
Bouleversant. — RS

Parce que...
Parce que j'étais peintre

Note : Richard G. Spavin. Reformuler l’expérience 
cinématographique en expérience littéraire : le spectateur 
comme lecteur dans Le Camion de Marguerite Duras. 
https://www.fabula.org/lht/2/spavin.html

https://www.fabula.org/lht/2/spavin.html
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Les Carnets du Studio10

PERSISTANCES RÉTINIENNES Rio Bravo

Rio Bravissimo
Rio Bravo \ un film de Howard Hawks

Rio Bravo, de Howard Hawks 
(1959, est LE western par 
excellence, le plus représentatif, 
le plus passionnant. Son 
thème principal est a priori 
d’une décourageante banalité, 
montrant pour la énième fois 
la victoire du Bien, incarné ici 
par John Chance, shérif de la 
petite bourgade de Rio Bravo, 
sur les forces du Mal coalisées 
contre lui, à savoir les cow-boys 
et sbires du puissant Nathan 
Burdette. Dans sa lutte le shérif 
n’a pour le soutenir que Dude, 
son adjoint déchu, pitoyable 
ivrogne, et un vieux gardien 
bougon et boiteux, Stumpy 
(littéralement « le courtaud »), 

auxquels s’adjoindra plus tard 
un jeune pistolero solitaire, 
Colorado Ryan. John Chance est 
presque seul contre tous. 

Heureusement, très vite cette 
crainte du déjà-vu s’estompe. 
L’atmosphère est tendue, 
prenante, avec des personnages 
de plus en plus attachants, on 
en oublie même la tendance de 
John Wayne à s’auto-pasticher. 
Jusqu’à Ricky Nelson, juvénile 
chanteur à la mode en ces 
années mais piètre acteur, 
dont Howard Hawks réussit à 
transcender la simple fonction 
de bellâtre décoratif que les 
producteurs de la Warner 

entendaient lui assigner. Et 
que dire de Dean Martin, qui 
tient avec ce Dude avili et 
flamboyant le plus beau rôle de 
sa carrière cinématographique ? 
Le film fait également la part 
belle à Angie Dickinson, 
piquante et insolente Feathers, 
joueuse professionnelle 
de poker au caractère bien 
trempé, et à Walter Brennan, 
l’inoubliable gardien éclopé et 
râleur invétéré. 

Formidable directeur d’acteurs, 
Howard Hawks gère tout aussi 
efficacement les changements 
de rythme, accélérations et 
ralentissements de l’action, 

alternance de temps forts et 
de temps faibles, de tension 
et de détente, qui sont pour 
beaucoup dans la capacité du 
film à captiver, à émouvoir. 
À titre personnel je déteste les 
comédies musicales, toutes les 
intrusions de chansons dans 
le déroulement d’une histoire, 
mais là chapeau ! Même la 
simple ritournelle chantée par 
Dude et Colorado (My Rifle, 
My Pony and Me) acquiert, à 
cet instant précis de l’action, 
de par sa légèreté même, une 
étonnante intensité. C’est en 
effet au moment où les choses 
vont de mal en pis, où le pic 
du drame approche, que cet 
instant suspendu apparaît 
comme une fragile parenthèse, 
un dernier intermède avant 
l’inévitable tempête. À tout 
autre moment du film cette 
séquence aurait fait flop.

Ni pute ni pucelle
D’une manière plus générale, 
la musique est ici un élément 
clé, un atout majeur du film. 
Dimitri Tiomkine reprend à la 
trompette un air obsédant joué 
pendant des jours et des jours 
lors du mythique siège de Fort 
Alamo, jusqu’à l’assaut final 
par les troupes mexicaines du 
général Santa Anna. Crescendo 
toujours plus lancinant, plus 
dramatique, d’une lenteur 
qui finit par serrer le cœur, ce 
Deguello (approximativement 
« je te tranche la gorge ») 
signifie : pas de pitié, pas de 
quartier, pas de prisonnier. 
Il est comme la voix même de 
la fatalité, de la mort qui guette, 
qui attend…

Si l’affrontement final dans 
les rues de Rio Bravo échappe 
à la routine du morceau de 
bravoure déjà maintes fois vu, 
le dénouement, lui, traduit 
sans surprise l’inébranlable 
optimisme foncier du western 
classique, sa foi – le mot 
n’est pas trop fort – dans le 
triomphe de l’ordre et de la loi : 
nous sommes en plein mythe 
quasi religieux dans lequel 
la force ne peut être que du 
côté du Bien et la rédemption 
à la portée de tout pécheur, à 
l’exemple de Dude chez qui, 
à force de volonté, la vertu 
l’emporte finalement sur le 
vice. Feathers elle-même, la 
joueuse professionnelle, la 
tricheuse peut-être, sera sauvée 
par l’amour. Loin pourtant 
des clichés habituels du 
western, elle n’est ni femme 
fatale, ni pucelle effarouchée. 
Elle est pleinement de chair 
et d’esprit, sans rien d’une 
potiche décorative, d’une 
platonique égérie ou d’une 

prime au vainqueur. Stumpy 
le réprouvé réussira lui 
aussi à passer de la misère à 
l’héroïsme, de la récrimination 
à la jubilation. Hawks ne 
s’intéresse visiblement 
pas aux « méchants », 
personnages peu creusés, 
purement fonctionnels, quasi 
secondaires. Il faudra attendre 
Sergio Leone et consorts 
pour qu’humour et cynisme 
entament cet idéalisme 
moralisateur.

Rares sont les films qui 
supportent avec autant de profit 
de multiples visions. À chacune 
d’elles apparaît un nouveau 
détail, passé jusqu’alors 
inaperçu et pourtant essentiel. 
Le personnage de Dude ne 
serait ainsi probablement pas 
aussi attachant si les manches 
de son informe veste n’étaient 
un poil trop courtes. C’est 
aussi ce genre de petits riens 
qui peuvent rendre une œuvre 
inoubliable. — AW
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AUTOUR DES FILMS — COURTS LETTRAGES

Monrovia, Indiana, 
de Frederick Wiseman (2019)
Voici un documentaire qui confirme que 
certains stéréotypes, même parmi les plus 
éculés, peuvent être vrais jusqu’à la caricature ! 
Dans le microcosme de ce petit bourg de 
1 400 habitants toute l’âme d’une grande 

partie des États-Unis 
éclate à l’écran, sans 
que jamais l’auteur 
analyse, commente 
ou prenne parti : 
indifférence au monde 
extérieur, bigoterie, 
amour des armes à feu, 
patriotisme exacerbé, 
climatoscepticisme, 
bonne conscience sans 
faille, culte de la virilité 
harley-davidsonienne, 
ségrégationnisme… 
Le film est d’autant 

plus profond qu’il ne quitte jamais la surface 
la plus visible des choses et s’en remet à 
la liberté de jugement du spectateur pour leur 
donner sens. C’est peut-être ça le génie du 
documentaire… — AW

Lady Day...
« Les choses que je chante 
ont un rapport avec 
moi ». Billie Holiday fut 
le sujet d’une enquête 
prodigieuse réalisée par 
une journaliste, Linda 
Lipnack Kuehl, dans les 
années 60, peu après la 
disparition de la grande 
diva du blues et du swing. 
200 heures de témoignages furent ainsi collectées 
auprès de Charles Mingus, Count Basie, ses amants, 
ses proxénètes… La journaliste, disparue avant 
d’avoir pu mener son projet de biographie à terme, 
c’est James Erskine qui s’est emparé des bandes 
inédites pour réaliser Billie (2019), un documentaire 
d’exception. Certains ont pu y déplorer 
l’insuffisance de chansons de l’immense chanteuse 
de jazz qu’elle était. Mais son parcours, mêlant 
souffrances, rencontres et militantisme contre le 
racisme rejaillit bien à l’écran. Avec cette chanson 
en point d‘orgue, si poignante, si douloureuse, sous 
la voix douce et remplie de fêlures de Lady Day : 
Strange fruit. — RS

Southern trees bear a strange fruit
Blood on the leaves and blood at the root
Black bodies swingin' in the Southern breeze
Strange fruit hangin' from the poplar trees

Le temps suspendu
En 1978, à Dawson city, village canadien dans 
le Yukon, une machine de chantier fouille le sol 
avec sa pelle et en retire des bobines de films… 
Elles sont une mine de pépites du cinéma muet, 

des témoignages splendides 
en noir et blanc qui racontent 
par bribes l’épopée de la ruée 
vers l’or.
Le travail fascinant et 
ambitieux de restauration 
des images préservées, leur 
montage ont déclenché en moi 
une émotion extraordinaire. 
Dawson City, c’est un bijou 
poétique et esthétique ! — MS

Mur murs : Derrière 
les images, la voix 
des habitants oubliés 
de Los Angeles
C’est à Los Angeles en 1980 
qu’Agnès Varda est partie débusquer 
les murals, ces murs peints dont la cité 
californienne se couvrait bien avant 
la mode des graphs et du street art. 
Grâce aux pinceaux de peintres le plus 
souvent anonymes, c’est toute la société 
qui s’exprime et la cinéaste se fait leur 
porte-voix : les revendications des 
minorités chicanos ou noires, le combat 
féministe, les gangs qui marquent 
leurs territoires, les héros de cinéma, 
des scènes d’apocalypse… Les œuvres 
prennent toutes les formes, se cachent 
ou sont assourdissantes comme le 
cri d’amour de cet artiste amateur 
qui recouvre le pignon de sa maison 
du portrait géant de sa jolie femme. 
La promenade est à la fois poétique 
et politique, touchante et pleine 
d’humour. À travers son regard aussi 
affuté qu’émerveillé, Agnès Varda, près 
de 40 ans avant Visages villages, faisait 
déjà parler les murs pour notre plus 
grand bonheur… — SB

L’invisible enfant
Un jour, dans un cimetière, 
l’acteur Éric Caravaca se sent 
mal devant la tombe d’une 
petite fille, submergé d’une 
tristesse qu’il ne s’explique 
pas… Commence alors 
une quête et une enquête : 
explorer le point aveugle de 
son histoire familiale pour y 
retrouver la courte vie d’une 
petite sœur morte à 3 ans 
et dont sa mère a effacé toute trace. Qui 
était cette petite Christine qu’il n’a jamais 
connue et qu’il finit par retrouver dans 
le carré 35 du cimetière de Casablanca ? 
Pudique et juste, d’une grande sensibilité 
et d’une extrême intelligence, ce film court 
parvient à mêler histoire intime et histoire 
collective, celle de la colonisation et celle 
du traitement des enfants « anormaux » 
pendant la 2nde guerre mondiale. — DP

Carré 35 – 2017 – 1h07, documentaire d’Éric Caravaca

En tout cas, c’en est le parent pauvre : pas d’acteurs glamours, pas de sortie 
retentissante ! Le monde du documentaire est un monde plus discret, avec une 
économie presque parallèle, une écriture inversée (souvent après le tournage), 
des récompenses discrètes lors des festivals, une attention médiatique 
beaucoup moins soutenue même si certains de ses réalisateurs/réalisatrices 
ont eu droit aux feux des projecteurs : Sébastien Lifschitz (lors de la dernière 
cérémonie des Césars), Nicolas Philibert (Être ou avoir) ou Anne-Dauphine 
Julliand (Et les mistrals gagnants). Des courts lettrages pour se souvenir de 
ce cinéma du réel.

Est-ce vraiment 
du cinéma ?
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Forte 
persistance 
rétinienne
C’est en 3e je crois que 
l’on entassa deux ou 
trois classes de mon 
collège dans une 
salle obscure pour 
nous plonger dans 
32 minutes de nuit et 
autant de brouillard. 
Je suppose que notre 
enseignant avait dû 
nous en parler avant 
mais je sais que rien d’autre, ni préparation ni 
éventuelle discussion postérieure, ne m’en est 
resté ; rien d’autre que cette plongée en apnée 
dans l’horreur à son plus fort. Ce n’est que bien 
plus tard que je compris que le réalisateur était 
Alain Resnais ; ce n’est que bien plus tard que 
je compris que le documentaire est une forme 
aussi « artistique » que la fiction et que Resnais, 
là, a peut-être poussé la forme documentaire 
dans ses derniers retranchements. — ER

AUTOUR DES FILMS — COURTS LETTRAGES

Parcours d’une combattante !
En filmant les batailles menées par Sasha, petite 
fille de 7 ans, emprisonnée dans l’enveloppe 
corporelle d’un garçonnet, Sébastien Lifshitz 
parvient (encore une fois) à être à la juste distance : 

il fait montre d’empathie, 
d’écoute sans jamais 
tomber dans l’anecdotique, 
le voyeurisme ou une 
familiarité mal venue. 
On sent bien qu’il est là 
pour servir une cause : celle 
de ceux qui ne sont pas 
dans la « norme » et faire 
entendre, enfin, leur voix ! 
Celle de Sasha nous 
bouleverse ! — IG

Enfance
Il y a maintenant longtemps, 
quand on vivait dans une petite ville 
de province et qu'on débutait le 
collège, un prof qui vous annonçait 
qu'il allait vous montrer des films 
en apportant un projecteur et en 
transformant la classe en salle de 
cinéma, ne pouvait que s'attirer un 
énorme capital sympathie. C'est 
donc avec un grand enthousiasme 
que l'on découvrit, à la suite, 
deux courts métrages, signés 
Georges Franju. Évidemment, son 
nom ne nous disait rien, les titres 
non plus. Le prof en question nous 
a-t-il fait un topo sur ce qu'on 
allait voir ? Sans doute, mais je 
n'en ai aucun souvenir. Dans quel 
ordre ont-ils été projetés ? Aucun 
souvenir non plus. Par contre, 
impossible d'oublier, que le choc du 
premier n'a pas occulté le second 
tout aussi perturbant. Je crois que 
des images du Sang des bêtes et 
de Hôtel des Invalides me hantent 
encore. Comme premier contact 
avec le genre documentaire, c'est 
totalement inoubliable. — JF
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Depuis 1971 le CNP accueille les associations 
locales pour s’exprimer et échanger avec un public 
toujours présent aux rendez-vous des jeudis soir.

Les débats permettent de se questionner sur 
les alternatives et les engagements en faveur d’un 
monde plus juste, plus solidaire, résistant à toute 
forme d’oppression et respectueux de la planète. 
Ils contribuent à la conscientisation, la mobilisa-
tion et l’action citoyenne.

La saison 2020-2021 était bien engagée, suite 
à notre réunion de rentrée notre programma-
tion était prête et plusieurs soirées-débats se 
sont déroulées en octobre à partir de trois docu-
mentaires : Les multinationales contre l’État ; la 
loi du plus fort ; Algérie, les promesses de l’aube ; 
Amazonie, la maison brûle.

En novembre nouvelle fermeture des cinémas 
en raison de la pandémie « COVID 19 ».

Dans le but d’être opérationnels à tout moment 
en fonction d’une reprise incertaine, nous avons 

pris la décision de continuer à préparer les soi-
rées-débats programmées avec les associations 
concernées, tout en respectant les mesures sani-
taires en vigueur. 

Nous avons aussi fait paraître dans les Carnets 
des cinémas Studio, diffusés par courriel aux 
abonné.es et publiés sur le site internet, quatre 
« articles » rédigés par les associations : La Chine 
à la conquête de l’Ouest ; Pouvoir d’agir au fémi-
nin, paroles de femmes du Sanitas ; Coronavirus et 
dérives autoritaires : pour notre bien ? ; ONU : des 
résolutions sans solutions ?

Et maintenant ? Comme tous les acteurs du sec-
teur de la culture, nous attendons la réouverture.

Nous envisageons un « événement surprise » 
début juin, si nous pouvons vous retrouver en 
salle.

Et pour finir, les thématiques non traitées 
seront reprises et actualisées avec nos associa-
tions partenaires.

— À bientôt, 
L’équipe du CNP

LA PAGE DU CNP

UNE DÉMARCHE D’ÉDUCATION 
POPULAIRE, UN PARTENARIAT 
ASSOCIATIF LOCAL
DES DOCUMENTAIRES ENGAGÉS, 
DES DÉBATS CITOYENS

Pendant la fermeture l’équipe 
prépare la réouverture
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INFOS PRATIQUES

Bibliothèque
Horaires d’ouverture :
Lundi, mercredi, jeudi, vendredi et samedi : 
15h30 à 19h30. Fermeture pendant 
les vacances scolaires et jours fériés.

Cafétéria

Gérée par l’association d’insertion AIR, 
la cafétéria des Studio se doit de s’adapter 
aux règles d’ouverture et nous ne manquerons 
pas de vous faire savoir dans les meilleurs 
délais lorsque vous pourrez retrouver 
nos belles tartes salées, nos verrines 
sucrées, notre succulent flan libanais et 
notre fameux cheese cake… sans compter 
un certain nombre de surprises ! 
Au plaisir de vous servir ! Tél. : 02 47 20 85 77

Abonnements
Valable 1 an, l’abonnement permet de 
bénéficier d’un plein tarif à 5,50 ¤ au lieu de 
9,50 ¤, tous les jours et à toutes les séances. 
Abonnement amorti en moins de 5 séances ! 
Informations à l’accueil des Studio ou auprès 
de votre correspondant.

Réabonnez-vous !
Votre abonnement est valable 1 an, 
à partir du jour où vous le prenez. 
La date d’expiration de la carte est inscrite 
sur votre ticket d’entrée.
Pour vous réabonner :
• À l’accueil des Studio. Ne pas oublier 
d’apporter sa carte (elle est rechargeable).
• Auprès de votre correspondant ou de votre 
CE (avec mon ancienne carte).
• Par internet, (excepté en cas de changement 
de statut, ou tarif réduit à 10 euros).
Règlement : carte bancaire, chèques, espèces, 
chèques vacances.

Les cinémas Studio 
sont membres
de ces associations 
professionnelles :

EUROPA CINÉMA
Regroupement 
des salles pour 
la promotion du 
cinéma européen.

AFCAE
Association française 
des cinémas d’art et 
essai.

ACOR
Association des 
cinémas de l’Ouest 
pour la recherche 
(membre co-fondateur).

GNCR
Groupement national 
des cinémas de 
recherche.

ACC
Association des 
cinémas du Centre 
(membre co-fondateur).

suivez-nous !

Cinémas Studio 
2 rue des Ursulines  
37000 Tours 
www.studiocine.com

Bienvenue dans le premier 
cinéma Art & Essai d’Europe, 
avec 7 salles et chaque 
semaine plus de 20 films 
de tous les horizons en 
V.O. sous-titrée !

PRIX DE L’APF 1998

La cafétéria est fermée jusqu'à nouvel ordre

EN BREF — NOUVELLES D’ ICI  ET D’AILLEURS

EN MANQUE
 63 % des Français sont en manque de 
cinéma  d’après une étude menée par l’agence 
Vertigo, et 88 % des spectateurs réguliers des 
salles obscures promettent de s’y précipiter 
dès leurs réouvertures : bousculade en 
perspective ?

OVERDOSE
Attention cependant au risque 
d’overdose puisqu’après plus 
de 6 mois d’écrans noirs on 
compte  entre 400 et 420 films prêts 
à sortir , auxquels il faut ajouter ceux 
qui n’ont été exploités que quelques 
jours en octobre dernier… À moins 
de transformer les vaccinodromes en 
salles de projection et de revenir aux 
cinémas permanents d’antan, il sera 
difficile de contenter tout le monde !

ET ÇA TOURNE ENCORE
Si la distribution a des soucis à se faire pour 
que les films trouvent une place sur les 
écrans,  les tournages battent leur plein . Ainsi 
à Paris pendant ce dernier confinement : dès 
que la ville se vidait en raison du couvre-feu, 
les équipes de tournage prenaient possession 
des lieux. Jamais les conditions n’ont été aussi 
favorables : météo clémente et calme garanti…

UNE HISTOIRE D’ÉCHANGE DE COUPLES
Certains ont peut-être croisé dans la 
capitale semi-déserte Sara Giraudeau, 
Benjamin Lavernhe, Judith Chemla et 
Damien Bonnard réunis dans le premier long 
métrage de  Leopold Legrand , Pleurer des rivières.

NATHALIE BAYE
Peu de chances en revanche d’y 
apercevoir l’actrice française 
puisque c’est en Angleterre qu’elle a 
rejoint l’équipe de Downton Abbey 
pour tourner une suite au film 
de 2019 inspiré par la série à 
succès ; elle y incarne une amie de 
Lady Violet – souvenez-vous : la 
comtesse douairière de Grantham, 
épouse de Patrick Crawley, 
formidablement interprétée par 
Maggie Smith…

DE LEOS CARAX À BENIGNI 
Le film du premier, Annette, 
fera l’ouverture du festival 
de Cannes –Marion Cotillard  
et  Adam Driver , ses 
deux interprètes principaux, 
devraient être les premiers 
à monter les marches 
le 6 juillet prochain.
Le deuxième foulera un autre 
tapis rouge début septembre : 

celui de la Mostra de Venise.  Roberto Benigni  y 
recevra un Lion d’or d’honneur pour l’ensemble 
de sa carrière.

CHLOÉ, FRANCES… 
ET UNE PIEUVRE
C’était annoncé et ça n’a 
pas raté : après le Lion d’or 
à Venise en septembre 
dernier, c’est le film 
de  Chloé Zhao , Nomadland 
qui rafle la mise aux Oscars – 
meilleur film, meilleure 
réalisatrice, meilleure actrice 
 (Frances McDormand) . 
Sortie sur nos écrans 
le 9 juin prochain ; on est impatient ! 
Plus inattendu : l’Oscar du meilleur 

documentaire pour La Sagesse 
de la pieuvre, l’histoire 
émouvante d’une amitié hors 
norme entre un réalisateur et 
une pieuvre. Cette dernière est 
paraît-il exceptionnelle : elle a 
même failli piquer son prix à 
Frances McDormand !

 — SB
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